PROLOGUE

Bonjour a toi, 6 lecteur vénéré. Tu as choisi merelparmi des milliers, voire des
millions. Je désire ici te conter (ou plus justetr@mmpter) mes humbles mésaventures. Si tu
as choisi en fonction du titre en espérant trouremouvrage érotique, tu seras décu. Je ne
traite pas non plus de I'historique Brench CancanPrends plutét le jeu de mot ambivalent :
«en l'air » dans le sens « cassée », « surélepéeria guérison.

Ce récit se base sur mes souvenirs transcrits dens journal intime. Certains
événements peuvent avoir été déformés par le teap® n’ai pas pris note au jour le jour.
Mon entourage m’'a aidé a combler mes trous de mémd@iette histoire se concentre
essentiellement sur une période de cing mois, lies lpngs et les plus décisifs de mon
existence. Un concentré de chance, de malchanagudeur, d’amour, de catastrophes. Il ne
m’est jamais arrivé autant de choses en si peerdpd : un accident, une agression, I'amour,
un changement de carriere et méme le permis deugendvia vie a pris un tournant a
nonante degré a une vitesse de cent a I'heurelultéi pour ne pas quitter la route et finir
dans le fosse.

Mon récit s’articule en six étapes tel une paréecdrtes :

* La premiére s’intituleComme un chateau de cartesar ma vie a été ébranlée par
'accident. Toutes les fondations se sont fissuréamté, travail, sentiment de sécurité,
argent, habitudes sportives, indépendance. J'abpstater que j'avais bati mon quotidien
sur des bases peu stables. Tout s’est écrouléoen gemaines. Avant qu’ait lieu la
nouvelle donne ...

* La carte passe symbolise la période qui m’a été indispensabler poe reconstruire
physiquement et psychologiquement, en acceptamteatige les clés de mon indépendance
au clou pour quelques temps, de faire appel a mehes et d’'abandonner un travail trop
précaire.

« Jai tiré enfinune carte chancsur laquelle était inscrit nouveau job, le piedé&ier pour
retrouver argent et reprise en main de mon existenc

» Le permis olcarte roseétait un atout en dormance, que j'ai ressorti denmanche, tenue
par une échéance tres serrée. Ce fut la caroti@’quait avancer plus vite que prévu.

* La carte des menuévoque la période de tournée des restaurants diadates fins
professionnelles pour terminer par une véritablatation de ladame de coeucCelle-ci
me représente. Je suis un peu Raiponce dans saudaiBelle au bois dormant dans ses
ronces. Paul, que je vous présenterai en détag tamrécit, m'a accompagnée pour
traverser les diverses embdches sur mon chenarété & mes cotés, tel un fidéle valet.

* Enfin, le valet devient Rpicomme Paul prend une place importante et défed mes
cOtés. J'accepte de partager ma vie solitaire. Mkins la main, on risque moins de
trébucher et de tomber trop bas.

Avant de débuter mon histoire, je vais me décrhigsmuement afin que tu puisses
visionner les événements qui vont suivre comme segardais un film. Je mesure 1 métre 55
(certains m’appellent modele réduit), cheveux dhétancé, yeux bleus, corpulence moyenne
(on dirait une description de personne recherchéke! n'ai aucune particularité physique :
pas de nez crochu, pas de tache de naissanceantalgce apparente ; du moins, je n’en
avais pas jusgu’a ce beau (uniqguement au niveaterdps, pas de la chance) jour de mai
ensoleillé ...



COMME UN CHATEAU DE CARTES !

Lundi 5 mai : Et Dieu créa la galere !

Tout commence un lundi aprés-midi. Il fait chaudipon jour de mai. J'ai décidé de
faire quelques petites foulées dans mon nouveadtement acheté en promotion la semaine
précédente. Je m'arréte au passage pour piétonseavoiture arrive. Le chauffeur freine
pour me laisser galamment traverser. Je le remdhaiehochement de téte. Mais, arrivée au
milieu de la chaussée, je sursaute au bruit stridemneus qui crissent sur le macadam et un
grand boum de téle froissée. Puis, un long siletares le noir de I'inconscience.

J'entends peu a peu des voix, des sirenes hutearade moi. Tout cela me raméne a
la réalité. J'ouvre les yeux et me retrouve face domme qui me parle mais cela semble étre
une autre langue car je suis encore dans unedm®tieouillard. Malheureusement, celui-ci se
dissipe rapidement lorsque je ressens une viveedoal la jambe droite. Je me raidis, la téte
crispée vers l'arriere. Rapidement, un homme end8approche de moi et m’examine le
visage en tamponnant avec des sortes de mouchnisgigtent bizarre. Mais moi je n'ai pas
mal a la téte ! Qu'il s'occupe de ma jambe ! Audmidouleur que je pousse, il comprend que
le probléme urgent est ailleurs.

« Votre jambe ? On s’en occupe. ».

Je hoche la téte tout en crispant mon visage. Efti@coupe mon pantalon. Un tout
nouveau ... si c'est pas malheureux ! J'aurais pééhérpas regarder ce qu'il y a en dessous ;
je vois un morceau d’os sortir sur le coté intérige ma jambe qui n’a plus rien de droit. Tout
ce sang. Le gars en blanc crie : « Améne une attele

Je me rends compte que l'accident bloque tout&dalation de la rue. Des policiers
s’occupent de dévier les voitures. Quel bazarmBt qui suis toujours sur le carreau en train
de gémir et de crier. On m’installe une perfusior'a droit & une injection contenant un
produit sensé enfin me soulager. Les infirmierstefalent pas qu'’il fasse son effet pour
commencer a bricoler ma guibole. Ills me la soutéle plus délicatement possible (ce qu’ils
croient !) pour mettre en dessous une sorte daitgyase gonfle et se referme par des bandes
velcro afin de I'immobiliser pour le transport. llse posent ensuite une minerve pour me
bloquer le cou. J'entends alors : « On I'embarque !

Eh ! Mais je ne suis pas responsable de l'accidgersuis la victime innocente. lls s’y
mettent alors a trois, les deux en blanc et unagxtour me soulever et me déposer sur la
civiere qui finit dans I'ambulance. Puis, jentend®, pon, pin, pon. Je n’avais jamais
remarqué que c¢a résonnait si fort, il faut dire ¢est la premiére fois qu’on m’embarque.

Je dois sdrement étre arrivée a I'hdpital car @$gs s’ouvrent et mon lit temporaire
est emporté a l'intérieur d’un batiment qui seéther a plein nez. Puis, le plafond d’'une salle
blanche et a nouveau trois personnes pour me syué¢wne déposer sur une table d’examen.
Un bel homme s’approche et me sourit. Moi, je sommais jaune.

« Vous avez mal au cou ?
- Non. »

Il me retire la minerve et me fait tourner la t&esuite, il ouvre l'autre tuyau. « Non ! ».
Une infirmiére arrive. Zut, moi qui voulais restgule avec lui. C'est raté. S'il vous plait,
arrétez de chipoter a ma jambe, vous me faites @al.me découpe la basket. Et des
compresses toutes rouges en une seconde, et desmmams pour faire plus propre. Une
infirmiére me pose des questions pour remplir tenfidaire d’admission. Elle me réclame ma
carte de mutuelle. Je n'en ai méme jamais vu ldecod C'est a ce moment-la que je
remarque la disparition de mon sac banane. Il&todt resté sur le macadam apres avoir cédé
sous le choc. Il n'a méme pas eu droit & une a@yikri ! Peut-étre ai-je été victime d’'une



nouvelle technique de voleurs qui vous renverseut piquer votre portefeuille. J'en fais part
a la dame en blanc.
« Nous demanderons aux policiers s’ils ont retrowmedre sac. Devons-nous prévenir
guelqu’un ? Votre famille ou la personne avec aqus/vivez.
- Je suis célibataire et je préviendrai moi-méme pneshes plus tard. Merci. »
Je ne sais pas comment ils annoncent les accidertiamilles. Je préfere m’en charger.
Et encore, je pense ne méme pas le dire a ma ebhéra sceur. J'y réfléchirai plus tard.
L’'urgence est ailleurs.
« Quel chirurgien orthopédiste choisissez-vous ?
- Je n’en connais aucun. Mais ne me donnez pas wiatépun borgne ou celui qui n’a pas
dormi depuis quarante-huit heures !
- Ce sera le docteur Lesage. Il est tres compétestigne les sportifs.
- Son nom est rassurant. Je fais moi-méme pas nggate Confiez-lui ma jambe.
- Alors, signez ici.
- C’est quoi ? Mon testament au cas ou ¢a tourné?mal
- Non, vous nous donnez l'autorisation de réalisgdration nécessaire. »
Je ne lis méme pas et appose ma signature enlleasof ensuite de la salle. Le médecin
prend la parole :
« Bon. On va vous faire passer des radios avapédaiion. A quelle heure avez-vous
mange ?
- A midi, comme la plupart des gens civilisés
- Il faudra patienter jusqu’a 18 heures pour I'anési Allez, courage. »

Des radios ? Moi, jaime bien la musique. Mais &&snhpas la méme chanson ici. On
m’embarque a nouveau sur un autre lit. Ouille eudlille a chaque transfert. Puis, je me
retrouve dans une piéce toute seule face a uneimeaghi fait des photos de ma jambe a la
demande d'un bonhomme que jentrapercois danscahée peu éclairée. Ensuite, on me
charge dans l'ascenseur jusqu'a I'étage appetBopédie Dans la chambre, une vieille
infirmiére m’aide a retirer ce qui me reste de w@&ats pour enfiler un truc trés sexy : une
combinaison verte qui s’enfile par devant, me kiss fesses a I'air et n’est pas plus longue
gu’un short qui aurait pris feu.

Et puis commence une longue attente jusqu’aux L8kdatidiques. Je cogite a mort
et 'anxiété me serre la poitrine. Je sens desdarmouler sur mes joues malgré moi.
L'infirmiere fait une entrée soudaine. Je séchendavers de main mes yeux et renifle.
Voyant mon émoi, elle s’approche :

«Vous avez mal ?

- C’est supportable.

- Vous avez peur ?

- Oui.

- J'ai vu beaucoup de gens défiler dans ces litstalbes avec des blessures trés graves et
elles s’en sont trés bien remises vous savez.

- Vous auriez d0 me mettre dans une chambre avegujuelde trés amoché. Ca m’aurait
peut-étre remonté le moral. Se dire qu’il y a p@igeconsole !

- On va bientot vous monter au bloc.

- D’accord, merci. »
Peu apres, un homme entre dans ma chambre. lésente comme anesthésiste. Il me

pose diverses questions : si je suis fumeuse,apudi allergique, sous traitement, etc.

« Avez-vous des problemes récurrents ?

- Euh ... la malchance, ca compte ?

- Non. Je ne m’intéresse qu’a votre santé.

- Jai une trés bonne condition physique. Enfin ..e éétait !



- Atout al’heure. »

Enfin, en route pour I'inconnu. Je me souviens éens blancs au plafond et puis un
grand trou noir quand on m’injecte de I'extraitierphée dans les veines.

J'’émerge de I'obscurité pour découvrir celle de ghambre. Mais cette derniere est
moins rassurante que celle de mes songes. Aloreemiennent de vagues souvenirs de ce
gu’ils appellent la salle de réveil : des tétes massent, une machine qui me bloque le bras
toutes les cing minutes pour prendre ma tensios, gaenissements et a nouveau le trou noir.
Quelgue chose me géne au niveau du bras. C’esiy& tdu-goutte-a-goutte relié a deux
pochettes de liquides. Une question surgit : dwcesgu’ils m’ont fait ? Je n’'ose pas bouger
de peur de réveiller une douleur endormie. Je @édalprofiter du calme environnant pour
sombrer a nouveau dans l'inconscience.



Mardi 6 mai : Un inconnu vous offre des fleurs ...

Fufulufufu. Des oiseaux chantent dans I'arbreame fde ma fenétre. J'ouvre les yeux
et me retrouve nez a nez avec une infirmiere adgée. Elle est en train d’installer un
thermometre sous mon bras.

« Bonjour. Bien dormi ? ».

Je grommelle un « Moui.
- Je repasse tout a I'heure. ».

Et elle s’en va en émettant a chaque pas le braiactéristique de sabots
orthopédiques et de pieds en transpiration quiéseltnt de la semelle, sans que jaie eu le
temps de formuler une quelconque question. Elleenéwix minutes plus tard avec un plateau
de petit déjeuner. Elle installe une petite tahlenyarrive au-dessus du ventre et me reléve le
dossier du lit.

« Bon appétit »

Et elle repart a nouveau en secouant violemmenttirenmometre. J'espére ne jamais
étre réincarnée en thermometre d’hépital ! Estoe jGai faim ? En tout cas 'odeur me plait.
Je beurre les deux tartines et les avale gouliniaris émerge a nouveau cette fameuse
guestion du gu’est-ce qui se passe sous le drap devant moiflez, je me jette a l'eau : je
tire doucement sur la masse blanche amidonnée@ege Je découvre d’'abord qu’ils ont été
assez sages pour ne pas m'amputer. C'est déjdMgajambe est enrubannée comme un
cadeau de Noél avec une armature en métal quieastessur mon genou par deux petites
ceintures en velcro et qui se prolonge jusqu’ersaes de mon pied, lui-méme ceinture,
bloguant ainsi 'ensemble. Mon genou et ma chewl tous deux doublé de volume et
changé de couleur. Du blanc Iégérement rosé qact@arse la peau de la plupart des nord
européens, ils ont viré au rouge, bleu et violat. dirait un tableau impressionniste. Au-
dessus, il y a une sorte de serre sans carreaangpéche la couverture de poser sur ma
jambe. Je remarque aussi que je porte toujours loelie blouse verte. Je n’ai pas beaucoup le
choix : c’est ¢ca ou mon T-shirt de la veille parfugnla sueur moisie et mon pantalon découpé
et taché de sang. C’est une autre infirmiére queanaintenant. Elle est de mon age.

« C’était bon ?

- Heu, oui. Merci.

(en remettant le drap en place) Vous vous demasidleznent ce que le docteur Lesage
vous a fait ?

Oui, un peu.

- Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

Un accident de la circulation.

Vous conduisiez ?

Non, je traversais.

Ces chauffards ! lls sont responsables de pasiespatients qui atterrissent ici. Quand
ce ne sont pas eux qui sont blessés.

A quelle heure passe le médecin ?

- Sdrement vers 10 heures aprés ses opérations.aveasnal ?

- Non. Ma jambe est comme engourdie.

- Sivous avez besoin de quoi que ce soit, sonnez.

Oui, il me faudrait des vétements.

Vous avez quelgu’un a appeler pour vous en app@re

Je réfléchis longuement car ma famille, se rédtiaama mére et ma sceur, se trouve a
plus de cent kilomeétres d'ici. Voyons dans les arhig a bien Didier avec qui je travaille au
café mais je ne connais pas son numéro personneftud a ajouter sur ma liste des choses a
faire : élargir mon cercle d’amis. Quelle galede!réponds :



« Euh, non.
- Je vais regarder ce que je peux vous trouver. ».

Un quart d’heure plus tard, elle revient avec wieerde nuit taille XXXL.

« C’est tout ce gu'il y avait de convenable. Cetstes affaires que les gens oublient et ne

viennent jamais réclamer. On les lave et on ledegan cas de nécessité.

- Comme pour moi !

- Je vais chercher un bac avec de l'eau, du savounefjant de toilette pour vous
débarbouiller.

- Attendez, pourriez-vous m’aider a aller aux todet?

- Interdiction de vous lever. Je vous apporte une@as.

Elle apporte une sorte de grand bénitier en métatigit se placer sous les fesses. Pour
cela, je m'accroche au triangle situé au-dessusaédéte et souléve mon derriére. Pas trés
pratigue comme position. L'opération terminée, tlem d'étre de I'eau bénite que 'on vide.
En me lavant le visage, je remarque pour la prenf@s un pansement sur la droite de mon
front, 1a ou ma téte doit avoir heurté le capotiaeoiture. Cette séance de décrassage m'a
réveillée completement. Mais il n’y a pas que mBeeu a peu, je ressens une douleur sourde
sous les pansements cachés dans les draps. Jenane pour que linfirmiere atteigne mon
dos et Ia, j'ai 'impression de recevoir un coupndarteau sur le tibia. Je sursaute violemment
et me raidis dans le lit, les yeux fermés.

« Ah ' Votre jambe vous rappelle sa présence. isecheercher quelque chose. »

Elle m’injecte une substance dans la fesse drdgt@ ose plus faire un mouvement, de
peur de recevoir encore un coup de marteau. Jguste les bras pour enfiler ma nouvelle
robe de nuit. Au moins, je n’ai plus les fessesiapour quand le docteur passera. Justement,
le voila qui entre sans frapper. Il est accompadiné jeune homme aux cheveux noirs
comme le plumage des corbeaux.

« Bonjour. Je suis le docteur Lesage et voici nesiséant le docteur Francois. Il était
présent hier a I'opération. On vous a posé desuplgissées sur votre tibia et votre péroné
qui sont fracturés au niveau de I'impact et plus, Idala cheville. Vous avez une luxation du
genou avec une déchirure ligamentaire partielleusNwavons pas pu vous poser de platre
pour linstant car nous n'avons pas su refermealéotent la plaie. Voila! On se revoit
demain.».

Et ils sortent tous les deux. Ce n’est pas tresurasit comme propos. Je préfere ne pas
penser a ce gu’ils ont vu la dedans. Les médedaiivedt sirement avoir une autre notion de
la « beauté intérieure » que le commun des mortels.

Les minutes passent mais me paraissent des hdereemprends pourgquoi on nous
appelle les patients. Les mots de Lesage tourrarg tha téte : fracture, déchirure, luxation.
Rien qu’'a les prononcer, ca fait mal. Plein de §aes me viennent a l'esprit ; je les lui
poserai demain.

J'entends quelqu’un frapper timidement a la porte.

« Entrez ! »

Une femme d’'une cinquantaine d’années pénéetre denshambre. Elle porte de
grosses lunettes a écailles. Ses cheveux d'uneswouhcertaine (sGrement a cause de
multiples colorations ratées) sont séparés paraieeau milieu et attachés en chignon serré.
Elle est grande mais a perdu quelques centimétreaigon d’un dos vodté par le poids des
années. Elle s’avance vers moi avec une fardeaasabrrée contre elle.

« J'espeére que je ne vous dérange pas.

- Non. Je suis trés occupée a m’ennuyer.

- Je suis chargée de compléter votre formulaire tBentAvez-vous vos documents
d’identité ?

- Non. lls sont restés sur le lieu de 'accident.



- Les ambulanciers sont de vraies tétes en l'air.

- lls avaient d’autres chats a fouetter.

- Je vais me débrouiller. Le plus important pour egiide savoir auprés de quelle mutuelle
vous étes affiliée.

- Aucune.

- C’est impossible. Voyons ... quelle est votre sitat? Vous habitez encore chez vos
parents, je suppose ...

- Non. J'habite seule depuis quatre ans.

- Travail ou chdmage ?

- Je travallle

- Donc, votre patron paie des cotisations qui voump#ent de bénéficier des prestations
dans le cadre des soins de santé. Vous devezchusitgr une mutuelle. Vous ne le saviez
pas ?

- Simais ... le probléme est que je n’ai aucun comteatravail. Je bosse, on me paie. C’est
tout.

- Cest plus délicat. Sans l'intervention d’une muieievos factures vont atteindre des
montants astronomiques : les prestations du cliémirgle I'anesthésiste, les soins, les
médicaments, le séjour. Il faut trouver une sotutid’autant plus que vous ne saurez plus
travailler et vous n’avez droit a rien. Je vais dader l'intervention de quelqu’un du
C.P.A.S. lls sauront quoi faire.

- Le Centre Pour Accidentés Sociaux ?

- Non. lls aident tout le monde.

- De toute facon, vous allez devoir rester ici urtaiertemps, j'espere qu’on trouvera une
solution avant votre départ. Bonne journée, Madssila. »

C’est comme si le ciel me tombait sur la téte. 8hrhoss avait accepté de me déclarer, je
n’en serais pas la ! C'est pas faute d’avoir demaihis radin comme il est ! Je feuillette les
quelques brochures gu’elle m’a laissées : lesstauifi historique de I’hépital, un questionnaire
de satisfaction.

Enfin, le repas de midi : une sorte de blanc ddgt@avec des pommes de terre ultra
cuites et des épinards d’'un vert étrange. C’estgrgageant mais je suis affamée. En cinq
minutes, le contenu comestible du plateau est \‘i@déstomac plein, je me mets a somnoler.
Lorsque jouvre a nouveau les yeux, il est déjastireures de l'aprés-midi. J’entends du
remue-ménage dans le couloir et un bruit de chariatulettes qui s’approche de la porte de
ma chambre. Paf ! Le derriere d’'une infirmiere faiiption. Elle traine avec elle, poussée par
une deuxieme femme en blanc, une sorte de dessecsfé avec plein de pansements,
produits de toutes les couleurs, pigdres, etc. adaji petit nécessaire pour torturer les
patients. Elle annonce presque joyeusement :

« C’est I'heure des soins ! »

J'ai un pincement au cceur : elle va réveiller lenstiie qui dort sous le drap. Elle
commence par ouvrir les petites ceintures qui néaest le genou et le pied afin de retirer
'armature. Puis vient la séance de déballage deaxade Noél plutét douloureuse en ce qui
me concerne. En-dessous des pansements apparafframte compresse tachée de sang
séché. Apres que l'infirmiere plus agée ait totitéade la peau, je vois les cicatrices : une me
longe le c6té droit du tibia et est rectiligneuliae, située au niveau de l'impact, a une forme
de V. Mais dans le bas du V, il reste un trou bé&amtaisse entrevoir la chair et I'os. Quant
aux couleurs, elles sont dignes d’'un Picasso odge de I'éosine désinfectante, du bleu des
hématomes. Je dois faire une téte horrifiée catgteds :

« N'ayez pas peur. C’est impressionnant mais Grisera. »

Et aprés désinfection, j'ai droit a une superbdipcdont l'aiguille est aussi longue
gue mon pied. Puis re big compresse et re-bangeagedinir avec la remise en prison de ma



jambe. Je ne suis pas mécontente que ce soit terduant qu’elles partent, je réclame un
peu de drogue pour calmer la béte qui s’est remigegner. On me donne un gros bonbon
blanc.

Je mets en pratique I'accouchement sans douleudafcalmer celle de ma jambe : je
respire rapidement puis une fois profondément. vlaica dans un film car je n'ai pas
d’enfant. Malheureusement, cette technique a#assi inefficace pour moi que pour l'actrice
en plein travail. A ce moment-1a, j'entends frappdia porte. Zut ! Moi qui n’ai pas encore
perdu les eaux (ou plutdt les 0s). Je me sensésbtig répondre :

« Entrez ».

Un homme brun entre avec un bouquet de fleurai@aia et un petit sac en plastique.
Je me souviens de la publicité dont le slogan étaliin inconnu vous offre des fleurs ».
Par contre, je ne sais plus quel produit était&anin shampooing ou un parfum ? Comment
s’est-il trompé de chambre ? Sa femme va lui faire scéne de jalousie. Apparemment, c’est
bien a moi que sont destinées ces fleurs car Finaocontinue a s’approcher doucement
comme s'il avait peur de provoquer un tremblementedre. Moi, apres les soins, je n’'ai plus
rien a craindre.

« Vous vous étes trompé de porte. Mais jaccepdldeirs pour vous faire pardonner.

- Vous ne vous rappelez pas de moi ?

- Je devrais ? J'ai pris un dr6le de coup sur la tlteais-je oublié que nous sommes
mariés ?

- Je n'ai malheureusement pas cette chance.

- Vous n’étes pas marié ?

- Non.

- Fiancé ?

- Non plus.

- Enrelation sérieuse avec une personne ?

- Méme pas. Et vous ?

- Ecoutez ... si aucun autre homme ne fait son eatrée un bouquet de fleurs comme le
votre, c’est que je suis célibataire. Mais comnments connaissons-nous ?

- Je ne vous ai vue la premiere fois qu’hier.

- Vous avez assisté a I'accident ?

- Jétais aux premieres loges. C’est malheureusemanoiture qui vous a heurtée. »

Oui, c’est ce visage qui se tenait au-dessus do apegs le choc et le trou noir. Tiens,
il parle francais. Soudain monte en moi une enddealgifler mais je me contiens et fais
apparaitre mon mécontentement en froncant lesisourc
«Vous venez m’achever ? Ou vous comptez simplereéfater vos remords avec des
fleurs ? A moins que vous ne veniez pour remplicdastat. C’'est simple, vous faites un
croquis de moi avec une fleche vers le tibia droit.

- Non, je viens vous rendre votre sac et vous exglige qui s'est passé. Lorsque je vous ai
laissée traverser, une voiture est arrivée en teomdis le chauffeur n’a pas vu que j'étais
a l'arrét et m’est rentré dedans. Le pire, c’est quand il vous a vue par terre, il a reculé
et pris la fuite. J'ai juste eu le temps de rec@in@de type de voiture, une 4 X 4 noire de
marque Mercedes, conduite par un homme. Je n‘alplsnuméro de plague ni le visage
du chauffeur a cause de ses lunettes noires. ligefdalt des recherches. »
Il me tend mon sac banane et son bouquet de roegeg. Donc ce n'était pas un voleur

mais un gentleman quand méme. J'aurais pourtamérpré@voir eu affaire a un rustre qui

m’aurait laissée plantée sur le trottoir.

« Merci. (en inspectant mon portefeuille) Tiens e.nk vois plus le gros billet qu’il me
restait.



- Jevous jure de ne rien avoir pris !

- C’était une blague

- Je suis heureux de constater que vous avez ledgefisumour malgré ce qui vous est
arrive.

- Le centre de 'humour n’étant pas dans la jambepikn est intact. Comment avez-vous
trouvé mon numéro de chambre ?

- Grace a votre nom sur votre carte d'identité. Ji@iment eu peur quand votre téte a
heurté mon capot et que vous étes tombée incomsciBai cru que vous étiez morte.

- Non, non. Aie ! (un coup de marteau sur le tibia).

- Vous avez mal ? »
Je mets un petit temps pour répondre avec un gémess:

« |l est rare que les fractures soient indolores.

- Je dois appeler une infirmiére ?

- Non, ¢a va passer.

- Qu'adit le médecin ?

- llm'adit : «Bonjour, je suis celui qui vous a charcuté. Je vaugmis la jambe droite et
¢a va vous codter un maximum. Au reveir

- Vous étes un peu déroutante.

- A propos de route, j'aurais préféré ne pas crdesesdtre hier. Vous n’auriez pas di me
laisser traverser.

- Je suis un gargon courtois.

- Votre exces de courtoisie m’a nui. »
Il me prend alors discrétement la main en disant :

« Je suis désolé. »

Je peux lire la sincérité dans son beau regatd ver
« Je m'appelle Paul. Si vous avez besoin de queicgwsoit, dites-le moi. »

Je lui demanderais bien de m’apporter des vétemmmis ma sortie que jespere
prochaine mais il risque de voir le capharnatimregne chez moi. Tant pis pour ma fierte, je
préfere ¢ca a devoir partir d’ici en robe de nuit.

« Moi, je m’appelle Delphine.

- Jele sais, j'ai vu votre carte d’'identité.

- C’est vrai. Pouvez-vous aller chez moi pour premglielques affaires ? J'espére sortir
demain mais mes vétements ne sont plus portables.

- Pas de probléme. Ou habitez-vous ?

- Vous le savez si vous avez lu ma carte d’'identité.

- Jaioublié.

- 12 rue des Lilas. »
Je lui tends la clé que je porte toujours au cou.

« Mais ne faites pas attention au bazar.

- De quoi avez-vous besoin ?

- Un t-shirt, un pull, un pantalon. Oh non ... plut@teyupe longue (C’est plus pratique a
enfiler !). Vous trouverez tout dans mon armoit&tage dans la grande chambre.

- Parfait ! J'y vais et je reviens. A tout de suite.

J'ai presque eu envie qu’il m'embrasse. Ensuiteg beure passe, puis deux. Je me
demande s’il en a profité pour dévaliser ma masorest-ce qu'il a d0 combattre un dragon
avant d’atteindre mon armoire pour mettre autantedgps a me ramener quelques affaires ?
Enfin, on frappe a la porte. C’est lui avec unesaglastique qu’il me tend.

« Merci ».

Il a choisi mon T-shirt jaune a pois verts, unegjlggune, et mon petit pull bleu marine.
Pour associer les couleurs, il repassera son exainaoins qu’il soit daltonien ...



« Vous n'avez pas eu trop difficile a trouver ?

- Non, mais votre porte est dure a ouvrir.

- Oui, c’est a cause de I'humidité.

- Bon, maintenant je vous laisse. Vous sortez quand ?
- Je ne sais pas. Je pense demain.

- Quelgu’un va venir vous chercher ?

- Euh ... non

- Ok, je men charge. Enfin, si vous étes d’accord.

- Oui, bien sir.

- Je passerai de toute fagon demain vers 14 heures.
- A demain et merci.»

Je soupire longuement et me mets a révasser jusgaiger : des tartines au jambon et
une tasse de soupe. A 20 h, c’est le changemequig& dans les infirmiéres. Une grande
blonde aux yeux verts entre et se présente.

« Je suis Caroline, I'infirmiére de nuit. En cashasoin, la sonnette se trouve derriere votre
téte. Désirez-vous un calmant ou un somnifere @r(Boi, moi ou ma jambe ?).

Je veux bien un calmant.

- Vous avez pris le dernier a quelle heure ?

- Je ne sais pas.

Je vais vérifier car il faut au moins quatre hewnase chaque prise. Je reviens. »

Gloups, un bonbon. A minuit, je suis toujours lesuy désespérément grands ouverts.
J'aurais di choisir le somnifére. Il n'est peuegbas trop tard. Bip : une lampe s’allume au-
dessus de ma porte. La fée Caroline me donne Umle planche qui m’emmeéne en trente
minutes chrono au pays des réves.



Mercredi 7 mai : Evasion de I'hopital

« Bonjour ! »

Déja I'heure du thermometre! J'ai l'impression deétre endormie il y a cinq
minutes. C’est I'odeur du café chaud qui finit de sortir de ma torpeur. C’est la méme
infirmiére que la veille qui m’apporte le bassimy@i et tous les accessoires de toilette.

« Comment ¢a va aujourd’hui ?

- Cava. Merci. »

Sauf que I'on dirait la réplique de la journée dhiAprés ma toilette, elle me demande :
« Qu’'est-ce que vous préférez pour ce soir ? Goudzaté de foie ?

- Je sors cet apres-midi.

- Ca m’étonnerait.

- Je vais négocier cela avec le docteur Lesagem#airaisons pour vouloir partir. Et votre
dilemme gastronomique m’en offre une supplémentdicdez ... le paté en cas d’échec
total des négociations. »

Elle coche une case sur sa liste et ressort. Umetawvant la visite du médecin ... tiens, le
voila justement. Va-t-il me redonner ma libertérggoément ? Ou vais-je devoir lui forcer la
main pour éviter les tartines au pate ?

« Alors, comment vous sentez-vous ?

- Jai connu des jours meilleurs. Au fait, quand ctemprous me libérer ?

- Retirer votre atéle ?

- Non, me laisser rentrer chez moi.

- Il faudra environ deux semaines pour que les plextsernes cicatrisent. On pourra alors
vous platrer. Tant que ce ne sera pas le cas, d®wugz rester. Nous devons surveiller
gu’aucune complication ne se déclare.

- Mais, je veux sortir. Si je vous signe une déechactgst bon ?

- Avos risques et périls !

- D’accord ! (Il croyait me faire peur ?)

- Vous habitez seule ?

- Oui.

- Vous vous rendez compte que vous serez incapableods débrouiller pour de
nombreuses choses ?

- Je m’organiserai.

- Jevous garde ici jusqu’apres le week-end.

- Non, je veux sortir aujourd’hui. Ca ne changera.rige peux aussi bien me reposer chez
moi. Ca me coltera moins cher.

- Bon, il va falloir entamer un régime lait — yaourfromage. Si vous n’aimez pas, il faudra
vous forcer pour reconstruire tout ¢ca. Contactessiaun service d’infirmieres a domicile
pour venir chaque jour changer vos pansementsidteeégalement des services d’aides
meénageres si cela s’avérait nécessaire. Est-ceaysetravaillez ?

- Oui.

- Dans quoi ?

- Je suis serveuse dans un café.

- On vous fournira une attestation d’incapacité dedil pour trois mois. »

Apparemment, il n’a pas rencontré la femme aux etrwmulticolores.

« Vous m’offrez de longues vacances !

- Ce ne sera srement pas suffisant, on avisera.

- Pourquoi ¢a ne le serait pas ? J'ai toujours entepdl fallait trois semaines pour que les
0s se ressoudent.



- En cas de fracture simple, oui. C'est plus comg@iquour les fractures ouvertes et
multiples.

- Combien de temps pour que je retrouve toutes noedtés ?

- Comptez environ deux semaines pour cicatriser deplsix semaines de platre, deux
semaines avec une attele. L'usage de béquilles senasnécessaire environ quatre mois.
Mais vous pourrez commencer la revalidation awaitetiu platre. Ces délais s’entendent
si aucune complication ne survient. Vous connaisg@rogramme maintenant.

- Donc, dans guatre mois, je pourrai a nouveau eefaint ce que je faisais avant : courir,
sauter, nager, grimper.

- Non, c’est le délai pour récupérer la marche. Pawourse et le reste, ce sera plus long.
Donc, du repos, du repos et encore du repos. Vibeisdaez pour faire votre ménage de
printemps. »

Mais gu’est-ce qui me veut lui ? Je ne suis pasfamame d’intérieur. Je préfére sortir
plutét que d’astiquer les cuivres.

« Je veux vous revoir mardi prochain pour un bi@est trés important.

- Oui. (Bien mon général, a vos ordres !)

- On vous fera signer la décharge et vous pourréir set apres-midi, apres les soins.»

Oh non, je les avais oubliés ceux-la ! Lesage Bait tres contrarié.

Apres le repas de midi, jenfile déja mon t-shiteureusement, il est treés long et, avec les
couvertures, il cache le fait que je suis sans-sétement car je n’ai pas osé demander a Paul
de m’en ramener. A 14h, il vient me chercher maigHariot de tortures n’est pas encore
passé. Jai parlé trop vite, le voila. Paul esttiggent prié d’attendre dehors. Heureusement,
sinon il m’'aurait vue en tenue légere, ce n'estg@Aeux lors d’'une deuxieme rencontre. Je
ne compte pas la premiere que je qualifierais pld® « rentre-dedans ». L’infirmiere me
guestionne :

« C’est votre fiancé ?

- Euh, non.

- Votre frere ?

- Non plus. C’est mon bourreau.

- Quoi?

- Rien, c’est une blague. C’est mon ... cousin.

- Pourquoi est-ce qu’il vous vouvoie ?

- Onvient d'une famille trés aristocratique. »

Quand l'infirmiere a terminé ma momification, eh&aide a enfiler ma jupe, lasse ma
chaussure gauche, puis laisse Paul entrer. Il trmuxee assise, dans I'expectative.

« Onyva ? Je suis parqué devant I'entrée.

- De ma chambre ?

- Vous étes comique. »

Je suis peut-étre impayable mais j'ai un gros @molel : comment parvenir jusqu’a son
véhicule ? Plusieurs solutions : sautiller sur yragte, ramper, a moins que mon prince
charmant ne me porte dans ses bras. La, une femmdaac m’apporte deux grandes
béquilles. Vous savez, ces modeles qui vous atripsgu’en dessous des bras. Je pensais
gu’on en voyait plus que dans les films américains.

« Voila, vous en aurez grand besoin. Voici auss gocuments de sortie. Signez ici
pour la décharge. N'oubliez pas de régler I'acondpize comptabilité avant de partir.»

Je tends a Paul un sac en plastique (celui qualvait apporté la veille) contenant ma
superbe chemise de nuit, ma chaussure droite déeofgm souvenir), mon T-shirt rose et
mon sac banane. Il emporte aussi son bouquet @s des la veille. Pour la premiére fois
depuis deux jours, je reprends une position veeiaaec I'aide de Paul. Mais ce n’est pas du
goUt de mon coté inférieur droit qui me I'exprimelgmment. Je reste figée un moment.



«Vous pourriez aller lui dire gu’elle a oublié dee donner le mode d’emploi de ces
machins. »

Paul sourit. Je prends alors appui sur mes deuwnbaPas facile de trouver son
equilibre. 1l me faut quelques metres pour affimex technique : lancer mes deux jambes en
méme temps, en ne me reposant a l'atterrissagediure cé6té sans chavirer quand je
repositionne mes béquilles plus loin. Dans le coulmous croisons Lesage qui donne ses
derniéres recommandations a Paul :

« Promettez-moi de la ramener dare-dare en cagedee f douleur intense, saignement ou
perte de connaissance. »

Paul acquiesce de la téte en ouvrant de grands etsque le médecin s’est éloigné,
il me glisse discretement a l'oreille :

« Vous étes slre que vous pouviez sortir ? lls wodait signer une décharge.
- Mais oui ! Vous savez, ils veulent toujours gar@s gens plus longtemps pour récolter plus
d’argent. »

Enfin 'ascenseur qui nous ramene au rez-de-chaudsédraverse le hall d’entrée. Des
gens sont assis dans des fauteuils. Une femme wme&adé de haut en bas, tandis que son
mari me sert son plus beau sourire. Je n'aime @&s sensation d’étre observée surtout dans
des vétements pas du tout assortis. Nous cherdébdnseau de la comptabilité. Il se trouve a
c6té de celui des admissions. Je sonne, un voyertt siallume. Paul m’ouvre. Nous
atterrissons dans un petit local ou une dame cenpeilnous accueille. Je m’assieds sur le
bord de la chaise.

« Je viens régler 'acompte.

- Votre nom et votre numéro de chambre, s'il voustpla
-  MOREL, chambre 418.

- Vous payez comment ?

- Par carte. »

J'introduis le petit rectangle de plastique dane amachine, tape mon code secret en
priant pour que le solde restant, cumulé avec néaowlvert autorisé suffise a payer la somme
demandée. Aprés un long moment, jentends un bip leet message « SOLDE
INSUFFISANT » s’affiche. Je deviens rouge comme pineine.

« Je suis désolée. Je pensais avoir assez. Maigigepromets de passer vous régler demain.
Gardez ma carte bancaire et ma carte d’identiggage de ma bonne foi. »

A ce moment-la, ma jambe, posée sur le talon, gpak douloureusement gu’elle
proteste contre la position que je lui imposealltfdire qu’elle a été habituée a plus d’égards
depuis lundi. Paul se rend compte de ma souffrance.

« Il vaut peut-étre mieux que je vous ramene datre\chambre. La douleur faisait partie des
symptdmes alarmants signalés par le médecin.
- Il a parlé de douleur intense. Ici, ce n’est quatod quotidien ! »

Paul sort sa carte de banque de son portefeuilfegngbduit dans la fente de la petite
boite. Il tape son code et le paiement est direstemccepté. Nous pouvons enfin sortir de la.
« Je tiens a vous rembourser a la maison. J'ai@dblprévoir le poste « accident » dans mon
budget mensuel.

- Ne vous en faites pas pour ¢a. C’est ma fagossdger de vous sortir du trou dans lequel je
Vous ai poussée. Venez. »

Je finis par atteindre péniblement le carrosse @oB8iest un ancien modéle de petite
cylindrée rouge. Avec une telle couleur, on neugsgas de remarquer les traces de sang de
ses victimes. Je remarque que le pare-chocs aai@isparu et que le coffre a perdu la moitié
de sa surface. Sur le capot, il y a une bosseigpase que c’est la trace qu’a laissée ma téte.
Paul m’ouvre la portiere avant. Un regard suffitptui faire comprendre qu’il ne faut méme



pas essayer. Alors, il tente I'arriere gauche. Bssieds et demande un coup de main a mon

taximan. Il m’attrape par le mollet. Je crie :

« Aie I Zone rouge ! »

Il s’arréte net.

« Je ne voulais pas vous faire mal.

- |l fallait y penser avant de me laisser traver§gest trop tard. En attendant, évitez le
mollet ... trop sensible ! C’'est comme si vous melitxr la jambe. Prenez plut6t I'attele
au niveau de la cheville. »

Il hésite avant de s’y coller maladroitement. Je gligse alors doucement en arriére le
long de la banquette. Quand toute mon anatomielsegirie a 'intérieur, on se met en route.
Mais a chaque coup de frein, il me faut retenirjambe qui menace de m’entrainer avec elle
par terre. Je regarde la route afin d’anticiperdagts. On fait une pause a une pharmacie
pour aller chercher tout ce qui est noté sur 'ardmce. Je tends le papier a Paul avec un
billet.

« Vous avez une vignette de mutuelle ?

- Non.

- Je m’arrangerai. »

Il ne prend que I'ordonnance et referme rapidenteepbrtiere pour éviter d’entendre
mes protestations. Il ressort de l'officine aveatne sachets bien remplis.

« Vous avez fait un hold up ?

- Non, jai pris en double tout ce qui pouvait &t Ainsi, vous serez tranquille plus

longtemps. J'ai trouvé un arrangement avec la paaienne pour la vignette manquante. Elle

a tout mis a mon nom.

- Combien je vous dois ?

- La promesse de vous soigner correctement. Caaufir
Je reste muette. La voiture redémarre. Nous appnsctiun passage pour piétons ou une

jeune fille attend. Paul ralentit.

« NON ! Ne la laissez pas passer ! »

Surpris, il appuie a nouveau sur l'accélérateur. filla nous dévisage d'un air
mauvais.

« Vous exagérez. Je n'ai pas I'habitude de crégmadeidents. C’était la premiére fois.

- Evidemment, il a fallu que ¢ca tombe sur moi! Jai gas I'habitude non plus d’étre
renversée.

- Vous étes mauvaise parce que n’y suis pour rieaui¥eaussi victime que vous dans cette
histoire. Je me demande pourquoi ce type s’esti.enfu

- Il avait sGrement peur d’arriver en retard a sardez-vous ou d’étre accusé de coups et
blessures involontaires.

- Il ne doit pas avoir grand-chose a sa bagnole aff’éh mastodonte.

- Oui, il n’a sGrement pas grand-chose non plus ambgs !

- Vous étes vraiment une marrante.

- Cestvrai, jaurais d{ faire une carriere de comeigq)’en serais pas a devoir servir dans un
café répugnant.

- Vous étes serveuse ou ?

- Au Grincheux Dans les sept nains, c’est celui qui ressemigdduea mon patron.

- Vous aurez l'occasion de ne pas y aller pendareutain temps.

- Pas de travail, pas d’argent aussi.

- Vous avez droit aux indemnités de maladie.

- Pas quand on travaille au noir.

- Mais, vous ne pouvez pas servir des clients danstae!



- Je ne sais pas. J'ai jusqu’a vendredi pour y r@itézar je ne travaille que les week-ends.

Ah, on arrive chez moi. »

Je crains d’avance I'opératienSortez-moi de la.>Tout au bout de mes pieds se trouve la
porte donnant sur la chaussée. Comme c’est uné guand trafic, jopte pour le c6té trottoir.
Paul me saisit sous les bras et me tire. Le pduEneore une chose pour ma liste : maigrir de
guelques kilos pour éviter un lumbago a ceux quilerg me soulever. Je pose ma jambe
gauche a terre et termine de sortir le reste de ¢cogus avec I'aide de Paul, non sans mordre
sur ma chique. Ma voisine est a sa porte et obseree intérét. Cette femme est au courant
de tout ce qui se passe dans le quartier. Jedamsume « la commémeére ».

« Alors, quel malheur vous est arrivé ?

- Un chauffard.

- Il faudrait tous les mettre en prison ces délinggian

- Vous pouvez appeler la police tout de suite pakest ti.

- Et vous montez dans sa voiture ?

- Il fallait bien que quelqu’'un me reconduise. Allbpnne journée Madame Brouche. »

J'imagine déja ce qu’elle va raconter aux autrasin® : « Vous vous rendez compte !
Elle sort avec un criminel en cavale ! ». Je ri®ewant ma porte.

« Ne faites pas attention au désordre ! Ah oustoZeai. Vous étes déja venu hier.
- Ou c¢ale désordre ? Je ne vois rien. »

J'observe la piéce. Tout est rangé : plus de véatesmgui trainent sur le divan, plus de
verres sur la table, I'évier est vide et il y a neédes fleurs dans un vase sur la cheminée. Je
reste trente secondes bouche bée.

« Je comprends maintenant pourquoi vous avez nientade temps a me ramener mes
affaires.

- Le bouquet, il vous plait ?

- Oui beaucoup.

- On peut mettre le deuxieme dans le méme vase. ¥dleg allonger. »

Sur mon canapé, il a mis un oreiller et une couvert
« J'ai pensé que vous aurez du mal a gravir voaliese pendant quelques temps. Alors je
vous ai installé un lit d’appoint.

- C’est bien pensé. Merci.

- Jevous ai positionnée de sorte que vous puissietavtélé.

- Je ne suis pas tres accro au petit écran.

- Quelque chose me dit que vous allez le devenyr.allpeu de passe-temps lorsqu’on doit
rester allongé.

- Je suis tres inventive. »

Mais avant de me coucher, je vais fouiller dans ragmoire. J'en sors un livre intitulé
« Comment réussir dans la vie en 10 leconaux édition#Arnaques et compagnid’aurais
besoin d’au moins vingt lecons et d’un professeartigqulier car rien n'a fonctionné. C’est
dans cet ouvrage que je cache mes économies. i§'airdui préférer « Comment devenir
riche en 10 lecons mais il était sold out. Je sors deux billets jguends a Paul :

« Voici pour 'acompte, la pharmacie et le carlmiigaour hier et aujourd’hui.
- Vous surestimez mes frais. Gardez-les, vous erz &@soin.
- Jen’ai pas envie de discuter. Prenez-les. »
Et je fourre les billets dans la poche de sa véisig’aide a m’installer comme un pacha

dans les fauteuils. Le moelleux des coussins atlangeu mon mal.
« Pourriez-vous m’apporter de I'eau ?

Il raméne un verre et une bouteille. Ma soif éteag il me dit :
« Je dois vous laisser, je repars au boulot. Vioitn numéro de téléphone. Si vous avez
besoin de quoi que ce soit, appelez-moi ! Je paisseus voir demain. »



Et il sort en claguant la porte. J'ai oublié dedemander son métier. Je fantasme alors
en le pensant agent secret étranger (il a un pdypke méditerranéen) en mission pour
retrouver une arme nucléaire volée par des tetesriselges (ca doit exister). Ou peut-étre
est-ce un grand avocat ? Je ne pense pas, aveituee\pourrie qu’il a !

J'ai encore la bouche seche. Je souléve la bleuggildécouvre les billets que Paul a
discretement glissés dessous. Que faire ? Si jeilesnds, il sera peut-étre vexé. J'ai besoin
de cet argent, il ne faut pas se cacher la vérité.

Je dois aller aux toilettes. Pas facile de trouwee bonne position. La meilleure
solution est de laisser un marchepied pour me pgéerade pouvoir étre complétement assise
sur la lunette. J’en ai justement un qui trainesdarcour. Je le pousse jusqu’a la toilette et y
pose un coussin pour en parfaire le confort.

Ensuite, je retourne m’installer dans le canapa.jdinbe pése une tonne et personne
n'est la pour la soulever. Je cherche la meilldagen de la prendre : par l'attéle ? Non, le
mieux, c’est de croiser mes mains sous le gende basculer mon buste en arriere pour faire
contrepoids. Je n’y parviens pas tout de suite. i@ent des gestes aussi simples peuvent-ils
devenir presque impossibles a cause d’'un seul neebiessé ? Enfin allongée, je cogite.

Zut ! Il faut que je téléphone a Bernard, mon meunitd’auto-école, je suis sensée
prendre ma derniere heure de conduite avant dempass permis pratique a 10 h demain.
Heureusement, le combiné est & portée de main.

« Allg, auto-école Express.

- Bonjour, je désirerais parler a Bernard.

- Jevous le passe. (Une musique d’attente)

- Ao ?

- C’est Delphine. On devait se voir demain matin daxamen.
- Tuas un empéchement ?

- Oui, il va falloir reporter a au moins deux mois.

- Qu’est-ce qui se passe ?

- Jai eu un accident.

- Ecoute, je vais tout annuler et tu me recontacdssyde ¢a va mieux.
- Merci, au revoir. »

Me voila seule et interdite de sport: la pire gemitions. Si on m’avait prédit cet
accident, je ne l'aurais jamais cru. Tout le mopédase que les malheurs n’arrivent qu’aux
autres. C’est une fagcon de pouvoir affronter soatidien sans trop se poser de questions.
Lorsque quelque chose se produit, c'est la faute<@as de chance », la fatalite.
Personnellement, je considére plutdt ce genre eig@ comme un signal. Maintenant, il me
faut le décoder. Ma vie n’est-elle pas un modédleifi de l1a ! La sonnette d’alarme a été tirée
et mon train s’est arrété brusquement. Je ne pasxgster en gare indéfiniment. Y a-t-il un
autre aiguillage possible ? Cet homme a-t-il ue gdjouer ?

Toutes ces considérations s’embrouillent dans readér mon esprit s’assoupit. Je ne
résiste pas et glisse vers une sieste fortemetdnnée par mon corps tout entier. A mon
réveil, je n'ai aucune notion du temps écoulé. &m tas, d'aprés mon estomac, on doit
approcher I'heure du souper. La premiere étapeistena se lever. Mais je comprends
rapidement, qu’avant toute manceuvre supplémeni&aiegrand intérét a faire l'inventaire
des sacs de la pharmacie. Ca me rappelle le cliwrimirture de I'hépital. Je trouve une petite
boite au drole de nom mais le termantalgique» me parle et me promet le réconfort. Un
cachet ingurgité avec le reste d’eau dans mon \&rijgattends que ses effets se fassent
ressentir. En espérant que Lesage n'aura pasreaudsaise idée de me prescrire un placebo
pour me faire revenir rapidement dans son serpees un quart d’heure, je constate que
mes craintes ne sont pas fondées et que je peum en¥isager d'aller me restaurer.
L’expression est grande pour un souper bien fragat ce que je trouve dans mon frigo et



gui ne nécessite aucune préparation complexe. Gassene en un reste de salade de riz
agrémenté d’'une demi-tranche de jambon. J'en vamngiresque a regretter le paté de foie
qgui se morfond dans une assiette posée sur leaplate la chambre 418 et que personne ne
mangera !

Tant pis pour la vaisselle ! Je ne réve que de emeucher. Je prends au passage ma
chemise de nuit gracieusement offerte par I'hépidabout, je laisse glisser ma jupe par terre.
Pour le reste, je me change dans le canapé. mastenant prés de vingt heures. Que faire a
part allumer la télé ? Paul avait raison de metjposier dans le bon sens. Le journal télévisé
est quasi inévitable. Ce ne me remonte pas le rh@es$ guerres, des attentats, des accidents
... mais on ne parle pas du mien. Par contre, unettgede plante en vélo et elle fait les gros
titres ! La météo annonce des températures esivetlein temps superbe pour les jours a
venir. Idéal pour sortir mon vélo ... dans d’autr@sanstances bien entendu. Ensuite, jai
droit a une comédie romantique américaine : de beniments, des acteurs magnifiques, des
gens aisés financierement, un coup de foudre infdesui parvient a se faire reconnaitre par
'entourage comme une bénédiction. Je ne peux méehgy de penser a Paul. Il est clair qu'’il
ne me laisse pas indifferente. Cette sensation taih pas titillée depuis longtemps.
Etrangement, je me sens en sécurité a ses cotébstant le fait qu’il m’ait renversée. Je suis
heureuse qu’il ait également flashé sur moi. Jesteai demain ... il me I'a promis. Le soleil
gui se couche voit ma douleur grandir a nouveauncNalamment, j'éteins la télé, avale une
seconde pilule et m’endors en visionnant le visagsurant de Paul.



Jeudi 8 mai : Un nouveau visage

Une nuit de sommeil peu réparatrice remplie declteamars dont le contenu m’est
inconnu au réveil mais qui me laissent des sueoides dans le dos et sur le front. J'avale
mon cachet miracle pour domestiquer la douleur agengui rend difficile toute tentative de
remise en position verticale. J'attends que ceiteecd drogue se diffuse dans mes veines pour
aller me débarbouiller. Un coup d’ceil dans le niiraie n’est pas fameux. Mes cheveux sont
plaqués sur ma téte, lourds de transpiration. Mamment me shampouiner ? En plus, ils
m’arrivent jusqu’au milieu du dos, je ne les ai pagpés depuis mes douze ans, I'adge ou I'on
se rend compte que 'on est plus féminine aveacteseux longs. Je passe une demi-heure a
les laver, rincer et sécher tous les trois jour&vé de coquetterie, il me faut simplifier le
guotidien : je suis préte a adopter la coupe garganqué. J'ai de la chance d’avoir mon
voisin d’en face qui est coiffeur. Je compose Iméro affiché sur sa vitrine.

« Allg, Gilles Coiffure, bonjour.

- Je désirerais prendre un rendez-vous.

- Pour quel jour ?

- Aujourd’hui, c’est possible ?

- Vous habitez loin ?

- Non.

- Alors, vous pouvez venir tout de suite, je n'aiqueme.
- Parfait, je suis la dans quinze minutes. »

Il me faut bien ¢a pour m’habiller et me rendresgréable. Je traverse la rue et entre dans
le salon vide de clients. Gilles est un homme d’gonarantaine d’années, chauve et un peu
efféminé. A ma vue, il pose sa tasse de café at giena rencontre.

« Ah I Ma petite voisine.

- C’est moi qui vous ai téléphone.

- Vous ne mentiez pas, vous n’habitez pas loin ! ®@esammencer par un shampooing ?
- Oui. Ce n’est pas superflu.

- Attendez, je reviens. »

Il se rend dans la partie privée de I'habitationretient avec un tabouret et un gros
oreiller. Il prépare le tout et m’invite & prendskace sur une chaise du coin « laverie des
cheveux ». Une fois mon derriere et ma jambe iléstalii commence : mouillage,
shampouinage, ringage, apres-shampouinage et demmgage. C'est agréable de se faire
bichonner ! Sauf le repose-téte qui me laisse umbkent de torticolis. Ensuite, il me faut
déménager pour la séance de coupe devant le nhieoiabouret et I'oreiller me suivent.

« Qu’'est-ce que vous désirez ?

- Quelque chose de court et pratique a entretenisséa juste une frange suffisante pour
cacher la bosse que j'ai au front.

- Jevois. »

Et il commence a tailler de bon coeur mes longueshesbrunes. Tres vite, on ne peut
guasi plus deviner la couleur du carrelage en dssde mon siege. Tout en travaillant, Gilles
se confie :

« J'ai entendu l'accident de loin. Je remontaisecaie. Je me suis précipité. Quand je suis
arrivé prés de la voiture, je vous ai reconnuenCafait un choc ! J'ai appelé les secours et
la police car le jeune garcon avait I'air perduétiait penché sur votre visage et tentait de
vérifier que vous respiriez encore. Pendant ce s$eiig pris le triangle rouge dans son coffre
et je I'ai posé a l'entrée de la rue pour déviercleculation. L'ambulance est arrivée
rapidement. Je vous ai entendue crier. Ca m’a géuda savoir que vous étiez vivante.»

Je ne sais pas quoi lui dire, il a I'air ému. Sesaxybrillent comme s’il allait se mettre a
pleurer. Je me sens mal a I'aise comme si j'étaes petite fille a qui I'on reproche d’avoir



fait quelque chose de dangereux. Mon ventre émefaugouillis horrible qui rompt le lourd
silence.

« Désolée, je n'ai pas eu le temps de déjeuner.

- Vous aimez les pains au chocolat ?

- Oui, mais j'ai tout chez moi. Merci. »

Pourtant, il court en chercher deux dans sa cugdimee les apporte avec une tasse de lait.
Comment sait-il que jentame un régime lacté ? ‘dsenrefuser et avale le tout de bon
appétit. Une cliente entre a ce moment. C’estdaree d’'une soixantaine d’années dont les
cheveux arborent de francs reflets mauves.

« Bonjour, Madame Quarré. Asseyez-vous, je sumud tout de suite.

- Tutes reconverti en salon de thé, je vois.

- Non, mais cette jeune personne s’est presque éwarton plus, elle a été victime d’un
terrible accident, il faut qu’elle se reconstruise.

- lIn'y en a que pour les jeunes, comme d’habitude.

- Désirez-vous un café ?

- Non, il me donne des aigreurs d’estomac. »

Quelle raleuse ! Je cache mon fou rire dans l¢ paith au chocolat. En moins de trente
minutes, mes cheveux sont coupés, sécheés, plagésliagel. Je ne me reconnais plus dans le
miroir. J'ai I'air d’'une adolescente. Etant de peettaille, avec un cartable sur le dos, je
pourrais passer pour une étudiante. Je me levéeda avec un bras de Gilles en dessous du
mien. Je serre les dents pour ne pas trahir le deuparteau sur le tibia.

« Vous voulez que je vous aide a rentrer chez ?ous
- Non, non. C’est une question de redémarrage. »

Je me dirige ensuite vers le mini bureau qui lui de caisse. Gilles me pose une main

dans le dos : « Rentrez vous reposer maintenant.

- Mais jai de quoi vous payer.

- Ne vous en faites pas, je suis au courant. (entgirle doigt vers la maison de la
comémere) »

Qu’est-ce gqu’elle a pu lui raconter ? Je fais nueesavoir de quoi il s'agit et sors du
salon. Le vent me souffle dans le cou et me fagsénner. Il ne faudrait pas que je
m’enrhume en plus.

Que faire ? Les consignes du docteur Lesage sepbos, repos et ... repos. Facile a
dire. Et moi qui ne sais pas rester en place. &danmarche, la course a pied, le vélo, la
natation et le roller. Voyons ... que trouver comnaévéé pour tuer le temps ? J'observe
autour de moi : des télécommandes sur la tablBudia la chaine stéréo. J'ai horreur de la
radio parce qu’ils n‘arrétent pas de papoter eh’entend ni le début ni la fin des morceaux.
Et le lecteur CD avec ce bon vieux Michaél JacksGe. n'’est malheureusement pas
aujourd’hui que je pourrai perfectionner mon « mealk » ! Bon, la télé maintenant : du
foot, des papotages, de la vente de produits resg@as de jambes de bois ? Non, alors je
zappe), des mauvaises nouvelles (j'ai déja eu maagpour I'année!). Zut, comme je
regrette de ne jamais m’'étre constitué une cotlactle cassettes vidéo. J'éteins mon petit
écran. C’est quoi ¢a qui dépasse en dessous dpé&andn journal intime avec cadenas et
clé. C'est le beau cadeau que m’a offert Didiernrollegue au café, pour mon anniversaire :
« Comme ¢a, quand tu voudras te défouler contre pat’as qu’'a écrire » Bon, j'ai envie
de raconter tout ce qui m’est arrivé ces dernierssj c’est digne d'un film. Je vais
commencer par le titrelles malheurs de Delphir{ea fait plagia et je suis loin de faire partie
des petites filles modélesQuelle galere(mon expression favorite)lJournal de Delphine
Jones(Bridget était beaucoup plus agée que moi !).hiraherai plus tard ! Je commence a
écrire les lignes que vous étes en train de liraisMen plein milieu de mon inspiration,
Driiiing ! Le téléphone sonne. Je sursaute, poussgrand soupir et attrape le combiné.



« Allo ?

- Delphine, c’est Maman ! Comment ¢a va ?

- Euh, bien et toi ?

- Cela fait trois jours que j'essaie de t’avoir. Qaigtu ?

- Chez ... une copine.

- Tut'es fait une amie, c’est bien. Comment s’appeklle ?
- Paul ... ette.

- Dis, tu viens toujours la semaine prochaine a lsoma?

- (Mince, javais oublié !) Ben, tu sais ... je compapisser ma chambre.
- Tu peux reporter ca d’une semaine.

- Non, Paulette vient m’aider car elle est en vacance

- Bon, c’est pas grave. Je te laisse. Bisous.

- Bisous aussi. Au revoir. »

Ouf, je I'ai échappé belle. Si je lui avais dit gei m’est arrivé, elle aurait envoyé ma
sceur pour m’emmener de force chez elles. Il faatjgwous explique un peu ma vie. Je suis
native de la capitale. Quand j'avais 10 ans, mar p&té gravement blessé dans un accident
de la route. Il a survécu encore quatre mois. Mar sealérie, est huit ans plus agée que moi.
Ma mere, infirmieére, nous a surcouvées toutes ¢éex.dA 18 ans, j'en ai eu marre et je suis
partie de la maison pour m’'installer avec quelquiana plus de cent kilométres de la
demeure familiale. Mais ce garcon en a trouvé uUuoe lpelle que moi (eh oui, ¢a existe !) et
m’a laissé le loyer et les charges. J'ai pu déapcim petit boulot de serveuse le week-end.
Malgré les nombreuses suppliques de ma mére,gaestie ici. Tous les mois, ma sceur vient
me chercher en voiture et je passe deux ou trars javec elles ; le temps de me disputer une
dizaine de fois avec Valérie. Elle est kinésithérap. Son cabinet et son domicile se situent
dans la maison de mes parents. A I'age de douzesh@s eu un accident de ski lors de nos
vacances annuelles a la montagne. C’est pendargesasines de revalidation qu’elle a fait
connaissance avec la kinésithérapie et a choisi fdliee son métier plus tard. Quant a moi,
lorsque I'on me posait la question sur mes enveesadriere, je parlais de devenir bonne sceur
ou encore Dame pipi. Javais peu d’ambition et jai méme pas terminé mes études
secondaires. J'étais pourtant loin d’étre mauvaisege mais j'ai toujours eu du mal avec les
contraintes. C’est mon coté rebelle qui désesp@sere toujours ma pauvre mere !

Comme jai le téléphone en main, je contacte tgise d’infirmieres a domicile. J'ai
impression de commander une séance de tortures, Blle vient ce soir vers 17 h. En
dessous de l'ordonnance se trouve le document g@atenir les indemnités d’incapacité de
travail. Je me décide de tenter d’'amadouer mormpatr
« All6 ! (d'un ton peu engageant a la conversation)

- Patron, c’est Delphine.
- Qu’est-ce qu’il y a encore ? »
Comment ¢a « encore », je ne lui ai jamais rienateté et je ne suis jamais malade !
« J'ai eu un accident lundi et je ne saurai pas \eenweek-end.
- Tutes retourné un ongle ? »
Et il se met a émettre un rire moqueur.
« Non, j'ai une jambe cassée. Alors, si vous pauwie remplacer quelques jours.
- Ecoute, si je dois te trouver une remplacante, glug revenir pour travailler. OK ?
- OK.»

Quel sale type ! Bon, il va falloir que je m’entraipour parvenir a tenir un plateau d’'une
main et une béquille de l'autre, le tout en avahgams renverser le contenu des verres.
Jattrape une béquille et me leve. J’avance mog cbit (jambe + béquille) et tout en
m’appuyant a droite et sautillant a gauche, je taispas qui ne me donne pas envie de
recommencer. Je reste figée, les yeux fermés deutpen me demandant si je continue mon



entrainement ou si je m’affale a nouveau sur l@apéanJe prends la deuxieme option afin de
me perfectionner théoriquement. Le probléme est moe pied touche le sol lorsque je

tangue vers la droite. En observant mes canneséde je remarque qu’il est possible d’en

régler la hauteur. Je rajoute donc quelques cetresi@avant de me relever. Comme jai un
peu surestimé ma taille (la béquille m’arrive jusgu oreilles), je fignole les réglages ; ce

gui me permet d’avancer de maniere plus digne.

Tant que je suis debout, il faut que je m’organis@ coup d’'ceil dans le frigo me
rappelle que je comptais faire les courses lundésmidi apres mon footing. J'enfile mon
sac a dos de randonnée et me rends au supermdiatteins le rayon lait ou je fais le plein.
Mais un pot de yaourt a été renversé. Je glisseeetetrouve le derriere par terre. Je suis a
coté des ceufs, j'hésite a m’accrocher au rayondageeur de faire une omelette géante.

« Un coup de main ? »

On m’agrippe au-dessous des bras et je me retraun@iveau sur mes deux (ou plutét
un) pieds.

- Merci. »

Je vois alors une petite dame d’au moins septarge&ui me sourit en s’éloignant. C’est
le monde a I'envers. Les vieux doivent aider lem@s a se relever. Arrivée a la caisse, je vide
mon sac a dos sur le tapis roulant. Zut, je connoeaite caissiere, c’est un vrai moulin a
paroles.

« Bonjour. Alors, qu’est-ce qui vous est arrivé ?

- Je suis tombée dans I'escalier (un bon mensongemiaux qu’un long discours avec des
comment ? ou ?).

- Il faut étre plus prudente. »

Contente de rentrer, il me faut descendre quelgéesmments pour m’éviter de faire des
allers retours dans I'escalier chaque jour. Ung %@ilé, j'enfile a nouveau mon sac. Face aux
marches, comment m’y prendre ? Avec les batong, £alere périlleux. Je les jette en haut
de I'escalier, je m’assieds et monte douloureuséraenmarche arriere. Une fois mon sac
bourré de jupes, T-shirts, je redescends.

Paul a dit qu’il viendrait me voir en fin d’apresdn A 16 h 30, il est la ; il finit tot le
travail. Peut-étre est-il professeur ... Sa premiéaction est de regarder mes cheveux en
restant la bouche ouverte.

« Entrez, vous allez gober les mouches !
- Pourquoi avez-vous coupé vos magnifiques cheveux ?

Mince, il ne va peut-&tre plus vouloir me revoir.

« Mon ex aussi adorait les longs cheveux. D’ailleurest parti avec une fille qui les avait dix

centimetres plus longs que moi! Mais, dans maasdn, les cheveux courts sont plus

pratiques pour I'entretien.

- Jevous aurais aidée a les laver.

- C’est trop tard, méme avec de la super glue, goonerait pas les recoller ! Mais je peux
eventuellement porter une perruque si c’est silhletr

- Non, je m’y habituerai. »

Apres m’étre installée confortablement, jentamedaversation :

« Ouf! Je peux enfin souffler un peu. J'ai comngeipar un passage chez mon voisin le
coiffeur. Il m’a dit qu'il est arrivé sur le lieuedl’accident peu apres et qu'il a appelé les
secours. Vous ne l'aviez pas encore fait ?

- Je ne pense pas, j'étais tellement paniqué.

- C’est compréhensible.

- Vous voulez que je fasse quelques courses pourdous

- Non, c'est déja fait.

- Le médecin ne vous a pas conseillé de rester aofg



- Si, mais il ne m'a pas dit de rester a jeun ! »

Je continue avec des questions pour en savoir unpjass sur mon prince charmant.
J'apprends qu’il est reporter pour un journal lotlaa presque trente ans et habite toujours
chez Papa et Maman. Il semble passionné par seailtui 'ameéene a se déplacer assez
régulierement. Le jour de I'accident, il devaitrseadre en reportage, un collegue I'a remplacé
au pied levé. Il semble alors se rappeler de geettpose et commence a fouiller les poches
de sa veste. Il en sort un petit morceau de jouaualchiffonné qu’il me tend.

« Tenez. Nos mésaventures ont été relatées dalitsored’hier. »

Jevouslelis:

FAIT DIVERS : Accident rue du purgatoifguel nom prédestine !)

Lundi aprés-midi, un de nos collegues a été impglidans un accident de circulation. Alors

gu'’il se trouvait a l'arrét, un véhicule I'a peroéitet le conducteur s’est enfui. Heureusement,

notre reporter n’a été que sonné par le choc. Dsagourse, sa voiture a heurté un piéton.

Ce dernier a été hospitalisé mais ses jours ne gasten danger.

« lls parlent plus de vous que de moi. C’est valisagez écrit cet article ?

- Non. Moi, je m’occupe du tourisme, de la cultureles loisirs.

- C’est mieux que les chats écrasés.

- J'ai commence par la.

- Pas besoin de faire de longues études pour poadre ¢

- Jai fait trois ans en communication.

- Votre canard ... il ne recherche pas de personrieh@ faudrait un boulot assis.

- Mais on bouge beaucoup. Le reporter derriere sbhlpeeau, c’est une fausse image. Ou
alors, c’est gu'’il est monté dans la hiérarchie !

- Parlez-moi de votre boulot. Qu’'est-ce que vougaitoncretement ? »

Je pourrais I'écouter pendant des heures. Jaimegpl dans son regard de beau brun
ténébreux. Ses yeux verts brillent lorsqu’il évoges expériences professionnelles, ses
anecdotes. D’un coup, il s'arréte.

« J'espere que je ne vous saoule pas trop aveb@tsss.

- Non, continuez. C'est beau de voir avec quelle ipassous parlez de votre métier.
J'aimerais pouvoir en faire autant.

- Vous devez aussi avoir des anecdotes croustillantes

- Non, rien d’intéressant au café : des poivrots, gees qui vous insultent. Il faut tout
accepter sans broncher. Les gens usent et abusdiaddgele client est raiJe fais ce
meétier par nécessité, pas par passion.

- Vous n'avez pas eu l'occasion de faire les étudesvgus souhaitiez ?

- Si. Cétait le plus grand souhait de ma mere. Maistout plaqué avant la fin de mes
études pour un mec.

- Celui qui aime les cheveux longs ?

- Oui, et les relations courtes. Ca a duré un an.

- De bonheur ?

- Pas tout a fait. Plutét un an de galére. Un mdtanfait sa valise et il est parti en disant :
« Jen ai marre. » J'avais deux possibilités : ugter chez ma mére ou me battre pour
conserver mon indépendance. J'ai pris la deuxigotieroet le premier job qui s’offrait a
moi.

- Pourquoi n'avez-vous pas cherché un autre emploi ?

- Parce que celui-ci me laisse toute la semaine.|liBeeme permet de m’adonner a mon
passe-temps favori : le sport. Jogging, cyclisnaation. Tout ce qui ne codte pas trop
cher. J’ai méme expérimenté le roller cette aniMee.mére m’a offert les protections a
Noél : casque, coudiéres, genouilleres. J'ai déndte mon anniversaire en janvier pour
recevoir les patins. J’ai commencé chez moi a ma@mer en faisant le tour de la table, a



me déplacer d’'une piéce a l'autre. Quand j'ai teomon équilibre, il m’a fallu attendre le
printemps pour faire mes premiers essais en eutérides protections ont été mises a
rude épreuve. Je me suis pris beaucoup de gameltegour, je descendais la rue en
rollers quand le feu du passage pour piétons estpau rouge. J'ai juste eu le temps de
m’accrocher a un poteau sinon je finissais sougdass des voitures qui démarraient.
Lundi dernier, javais décidé de les laisser un pawplacard car les bleus sur les tibias,
c’est trés voyant en mini jupe au boulot. Ceux dgté, on ne les voit plus maintenant, ils
sont mélangés avec les hématomes et les plaies Kaccident. Bref, le sport est devenu
une échappatoire. Quand je me donne a fond, jeeme lsien. J'ai besoin de ma dose
guotidienne d’endorphine. Je suis déja en manque.

Vous serez aussi incapable de reprendre votrecegpendant un long moment.

Pas sdr. Je me suis entrainée. Regardez. »

Je me leve péniblement, donne une béquille a Rauintpbserve, inquiet et prét a me

rattraper si nécessaire. Je fais cinq pas a laareeixpérimentée le matin méme. Le demi-
tour est plus périlleux. Paul arrive a la rescousse
« Non ! Laissez-moi me dépatouiller seule.

Quel est ce nouveau mot ?

Ca n’existe pas ? Alors, c’est un delphinisme !

Vous voulez dire un néologisme.

Un delphinisme est lui-méme un néologisme. Jadiaventer des mots abracadabrants.
La langue francaise est si riche que lorsque ljonta un nouveau terme, les gens ne s’en
rendent méme pas compte. lIs pensent que c’est aindésuet et peu usité. Vive
I'originalité ! Inventons notre propre langage.

Pourquoi inventer des mots alors qu’il y en a déjiement et qu’'on n’en utilise pas la
moitié ?

Sachez que toute forme de liberté est bonne a mend

Vous étes hédoniste ?

Carpe diem! »

Je parviens a effectuer la manceuvre voulue etnetouers le canapé pour m'y laisser

glisser.
« Convainquant ?

Et vous tiendrez combien de temps ?

Je le saurai demain. Ca me rapportera peut-étge ddupourboires. Un jour, jai vu un
superbe pantalon dans une vitrine mais le prix &&s beau, lui aussi ! Donc, jai enrobé
ma cheville avec du papier de toilette et j'ai Enfine chaussette par dessus.

Vous n'aviez pas de bande Velpeau ?

Non. Celles que vous avez achetées hier sont éesi@res qui passent cette porte. Donc,
jai pris mon service et jai boité toute la soirdearfois je me trompais de coté et je
boitais du bon, mais les clients n'y ont vu qudelu Et en deux week-ends de ce cinéma,
j'ai engrangé assez d’argent pour me payer le farpaatalon.

Vous étes ingénieuse. »

A 17 h, la sonnette retentit. C’est l'infirmiére.e® que japercois son visage, je la

reconnais. Nous étions dans la méme classe enieémguUne fille tres sympa. Elle était
premiere dans toutes les branches. Avec de tefipsgitions, elle envisageait de faire le droit
ou médecine. Apparemment, elle aura préféré unemdtius modeste. Elle s’appelle
Marguerite De Range. Je lui adresse un grand sourir

« Bonjour Marguerite. Ca fait longtemps !

On se connait ?
Oui, on était dans la méme classe en cinquieme.

" en latin : « Profite du jour. »



- (en plissant les yeux) Mmm ... Justine. C’est ¢ca ?
- Non. Delphine Morel.
- Je me souviens vaguement de toi. Tréve de bavasdadgesuis un peu a la bourre.»

Je suis trés décue d’étre quasiment absente detswire. Je ne dis plus un mot et la
laisse faire son travail. Elle retire I'attele eintinde a Paul de me soulever un peu la cheville.
Il hésite, se remémorant peut-étre I'expériencéadeeille. Sur les conseils de Marguerite, il
finit par prendre en main délicatement mon piedlaaeux. Elle m’enléve rapidement les
bandes et les compresses. Paul regarde le plafond. moment, il baisse les yeux, croise
mon regard et jette un ceil a ma jambe. Il devieidd, ses yeux repartent fixer le lustre plein
de poussiére. Il avale sa salive et commence apir@n. Ma camarade de classe termine en
vitesse sa besogne. Paul est libéré de son rdlargfuerite repart avec un « A demain. », me
laissant la jambe endolorie par cette séance epritesongeur quant a sa réaction. Je
retiendrai de cette courte entrevue que précipiiatest mére de souffrance. Paul me
guestionne :

« A quoi pensez-vous ?

- Je réfléchissais au fait que la vie change les ganslle n’apporte pas nécessairement ce
gu’on attend d’elle.

- C’est profond comme réflexion.

- A coté de pitre, ajoutez philosophe & mon €.€hangeons de sujet, si on se tutoyait ?

Cette galere commune nous a suffisamment rapprgahéscela.

- Bonne idée. Vous ... tu as raison. Je voudrais efit@r@aussi pour te demander le droit
de passer chaque jour pour prendre de tes nouvelles

- Jen serai ravie. Ca brisera ma solitude. Tu n&ypais 'air a I'aise tout a I'’heure.

- Je supporte mal la vue du sang. Et je ne savaigymt jambe était aussi ...

- Amochée.

- Cestle bon mot. »

Paul me prépare un sandwich et me place une beutédau a portée de main, prés de
mes cachets. Ensuite, il sort en me donnant remol@z-demain soir.

L Curriculum vitae



Vendredi 9 mai : Bonne pour le (Ia) cas(se) sog)dl(

A chaque réveil, un rituel s’est établi par la Bodes choses. Lorsque j'ouvre les yeux,
je me sens bien car mes membres sont encore eingyaliail un jour vu une eémission de télé
qui parlait du sommeil. On y expliquait que, loredion s’endort, une substance chimique se
répand dans notre corps afin qu’il se paralysec&te facon, méme si nous révons que nous
courons, nous restons immobiles. Vous imaginez @ mssemblerait notre lit au réveil si
cette substance n’existait pas ! Surtout moi qué réouvent de compétitions sportives. Bref,
guand ce produit miracle n’agit plus, nous retroms/aotre mobilité habituelle. Donc, je
profite de ces quelques instants de tranquillisgjua ce que je sois trop affamée ou que je ne
sache plus me retenir pour esquisser mes premimrgaments de la journée.

La premiere étape consiste alors a m’asseoir. @pital, un triangle attaché au-dessus
de ma téte servait a me hisser. Chez moi, j'agrippdossier du canapé a une main pendant
gue mon autre bras tente de relever mon busterergig avec mes abdominaux. Apres des
efforts intenses, je parviens enfin a me retrowagsise. Mais, pour maintenir cette position
sans l'aide des bras (trés utiles a d’autres chasass utilisons tous nos jambes comme
contrepoids ; faites-en I'expérience. C’est a cenmiat-la que ma patte droite me rappelle que
je suis sensée rester au repos. A la force des jbrascule alors mon bassin jusqu’a ce que
mon dos trouve I'appui du coussin et de I'accouddim cachet et de I'eau soigneusement
préparés a portée de main la veille au soir sopttiment avalés. La, je sais qu’il me faudra
attendre au moins vingt minutes pour profiter dagu de soulagement, le temps d’entendre
grogner mon estomac environ une dizaine de foisixDeinutes se sont seulement écoulées
lorsque quelgu’un sonne a la porte. Je n'ai auamee d’aller ouvrir. A moins que ce soit
Paul ? Je crie « Qui est la ? » Une petite voixriére me répond par la boite a lettres :

« Je suis envoyée par le C.P.A.S.

- Pourriez-vous repasser plus tard ? Je ne suishpaseehabillée.

- Je ne saurai plus passer avant deux semaines.e€tepa’s grave si vous étes en robe de
nuit. J'ai I'habitude de m’occuper des gens hosipéa.

- Laissez-moi quelgues minutes pour venir vous ouvrir

- Jattends, merci. »

Avec des mouvements lents, je descends ma jamlocarthpé. En me hissant a 'aide de
mes béquilles, je me retrouve enfin debout. Chagape fait monter la douleur d’'un cran. Je
me dirige maintenant vers la porte a petits pagodme la clé dans la serrure. La porte
s’ouvre et je découvre une jeune fille a I'allueeghrcon manqué.

« Excusez-moi de vous avoir dérangée si tét.
- Entrez avant que tous mes voisins remarquent queraies de nuit sont celles de ma
grand-meére. Fermez la porte derriére vous. »

Je l'escorte jusqu’au salon ou je l'invite a s'asseQuant a moi, je me laisse glisser
assise dans le canapé avant de tenter de remettrgambes allongées. Mais I'opération se
corse lorsqu’il me faut soulever ma jambe blességeune fille se Iéve précipitamment.

« Je vais vous aider.
- Non. Il faut que japprenne a me débrouiller seMeus ne serez pas la toute la journée. »

La troisieme tentative est la bonne. Ma jambe eafihorizontale, je souffle un peu avant
d’entamer la conversation avec mon invitée.

« Je suis désolée. Vous vouliez m’aider, je n'ai @& tres polie. Veuillez m’en excuser.
- C’est moi qui suis désolée pour vous. On m’avditqdie je vous trouverais a I'hdpital.

Donc, hier, je me suis rendue dans votre chambrkooum’a informée que vous étiez

rentrée chez vous.



- Oui. Mardi, une employée de I'hdpital m’a clairerh@xpliqué que je n’aurai pas les
moyens de faire face a toutes les factures congésud mon accident. J'ai donc préféré
arréter les frais et partir contre I'avis du médeci

- Cela m’étonne gu’elle vous ait dit cela. Vous apent-étre mal interprété ses paroles. Ce
n'est pas parce que vous n'avez pas de couvermgials que vous n'avez pas droit a des
soins adaptés.

- Etqui paie alors ?

- Etant sans ressources, vous avez droit a l'aidalsoc

- Je n’ai rien demandé et je ne suis pas sans regsour

- Quelles sont-elles ?

- Jai un boulot, non déclaré, c’est tout.

- Etes-vous capable de reprendre le travail ?

- Je pense cela possible, oui.

- Mais ce n’est pas une situation stable. Que seepm$sl le jour ou vous ne saurez plus
travailler ?

- Je viens vous voir.

- Il faut quand méme vous affilier a une mutuelle u¥gayerez une cotisation plus élevé
gue les autres chague mois mais ils interviendtans vos frais médicaux futurs.

- Sila cotisation co(te aussi cher que les fraise§l'intérét ?

- Non, ce n'est pas si élevé. Mais ... il y aura ungoplé de six mois pendant lesquels vous
paierez sans étre protégée. Ca pose un gros prelléns votre situation.

- Dongc, ils m'aideront quand je n’aurai plus besdeus

- Une couverture sociale est toujours utile.

- Ecoutez, Mademoiselle. Je trouverai une solutiasr payer les factures.

- Comme vous voulez. Si vous avez besoin de mon aafgactez-moi. Je reprends mon
poste de stagiaire dans deux semaines. Je m’'appetiemoiselle Sauveur.

- Vous étes bien nommée mais mon cas est désespéréseZ-moi de ne pas vous
raccompagner. Claquez la porte derriére vous, merci
Elle me sert la main et sort. Un cas social complexmme le mien et on m’envoie une

stagiaire !

La journée suit son cours normalement. Je décide’deonomiser dans la perspective
d’étre en forme pour attaquer le boulot ce soiul $& passage d’une infirmiére autre que
Marguerite vers 15 h perturbe mon apres-midi. Rative vers 18 heures. Il me donne une
énorme boite de pralines.

« C’est pour compenser ton manque d’endorphines.

- Carisque surtout de faire exploser mon taux deeseicmon tour de taille.

- Tu perdras ces kilos quand tu reprendras le spmd deux mois.

- Tu es plus optimiste que I'orthopédiste qui me @oguoatre mois pour remarcher. Alors,
pour la course ...

- Je ... je ne savais pas que ce serait si long.

- Moi non plus. Quand j'y pense, ¢a me donne le gertChangeons de sujet : je commence
a 20 heures. Il faut que je m’habille. »

D’habitude, c’est mini jupe et talons hauts. Jia¢longue jupe qui fera I'affaire et des
chaussures avec des talons de deux centimetresuadel cing, c’est parfait pour avoir 'air
féminine sans trop risquer de me casser la figunepeu de maquillage pour ressembler plus
a Barbie qu’a Frankenstein et masquer la marquensuarfront. J’avale en vitesse mon cachet
et fourre le reste de la boite dans ma poche.Rauwépose devant le café qui n'est qu’a cing
cent metres de chez moi. C’est déja comble a tiewwé. J'arrive prés du bar quand Didier se
pointe.

« Salut ma poule ! Qu’est-ce que tu fais avec chasses ?



- Je me suis cassée une patte.

- Pourquoi t'es pas restée chez toi ?

- Le patron n’a pas voulu. Et comme je veux gardeplaee, me voila quand méme.

- Tu as adopté le look garcon manqueé.

- Par nécessité !

- (le patron derriere le bar) C’est pas bientétvims bavardages ! Au boulot ! (il s’adresse a
moi) Toi, viens ici ! »

Je contourne le bar et me retrouve face a lui.

« C’est pas tres sexy comme tenue !

- C’est pour cacher ca ! (en soulevant ma jupe péuoiter ma jambe.)

- Bon, tu peux ... (jespére gu’il dise «rentrer chtez») te mettre au travail (pas de
chance). »

J'abandonne un de mes batons dans un coin et poendkateau. Les premiers pas sont
hésitants et j’'ai tendance a chavirer. Didier gamdeeil sur moi. Lui, il prend les commandes
de la grande salle, moi je m'occupe de la salldashdl. Les clients vont et viennent : des
bieres, cafés, cocas, eaux. Je dois parfois rednaris fois ce qu’ils ont commandé. Ma
mémoire n'est pas au rendez-vous aujourd’hui. Des,ple renverse par deux fois tout le
contenu de mon plateau. Je manque aussi de mewetries quatre fers en I'air en voulant
éviter un homme qui recule sa chaise. HeureuseguenDidier m’a rattrapée.

Apres deux heures, je m’éclipse pour pouvoir seufflans les toilettes. J'en profite pour
jeter un ceil sur la notice de mes cachets. Sounstllié effets indésirableson peut lire
troubles de la mémoire et de I'équilibréoref, mes deux outils de travail. Plus que deux
heures a tenir. Les clients me dévisagent quand’g@proche et ils me scrutent quand je
m’éloigne, je le sens dans mon dos. Pour se ddiorere conscience de m’avoir fait faire ces
allers retours, ils me donnent de beaux pourbodeses mettrai dans mon cochon sur lequel
d’écrirai frais hospitaliers.Vers 23 heures, je commence a avoir des vertigesr'arréte une
minute. Didier s’approche.

« Ca ne va pas ? Va t'asseoir un peu. Tu as peufadin ? »

Il est vrai que je n'ai soupé que d’'une boite ddols vers 18 h et mes réserves

d’énergie sont épuisées.
« Sers-moi quelque chose de sucré, s'il-te-plait. »

Didier m’apporte une limonade avec de la grenadtnen carré de sucre.
« Merci, mais je ne suis pas un chien. »

Je vois les yeux du patron virer au noir en merdggd. Mon verre vidé, je me remets
au travail. Enfin, minuit sonne et, comme Cendnillie me prépare a quitter les lieux mais,
moi, je n'oublierai pas ma deuxieme canne car aymumce charmant ne me la ramenera.
Derriere le bar, le patron me lance :

« 'y a encore du monde, il faut que tu restesheee de plus. »

Je reste muette comme si on m’avait condamnéerauvaux forcés. Didier intervient
en ma faveur :

« Patron, laissez-la, je peux me débrouiller seul.

Ouf, il fait un signe de téte pour marquer son et@vec cette idée lumineuse. Je
mets ma bouche en cceur pour remercier Didier disoubvolant et je sors avant que le boss
change d’avis. Je remonte péniblement ma rue sarfaune halte a I'abribus. Je passe la
porte et je m’'affale dans le divan. Dans mes jamaegmuche, je sens une colonie de fourmis
qui s’affairent et, a droite, un concours de tamtihais ca ne m’empéche pas de m’endormir
dans les dix secondes.



Samedi 10 mai : Coup de pompe sous pression

Qu’est-ce que c’est que cette lumiére derriere pegpieres ? Des voleurs sont
entrés ? J'ouvre les yeux pour vérifier. Non, lalgetrus est le soleil qui pointe derriere la
fenétre de la cuisine. Quelle heure est-il ? Midlai I'impression de m’étre juste couchée une
minute. Je suis encore habillée. Mon ventre se anéinettre des gargouillis digne d'une
famine de huit jours. Je lui donne un cachet pewdntenter ; enfin surtout pour calmer ma
guibole. Je me releve, un peu trop brutalement-@gatparce que je me prends un coup sur le
tibia droit. A gauche, ce sont mon mollet et mavidle qui protestent d’'avoir trop travaillé
hier soir. Comment arriver jusqu’au frigo si mesixigambes se mettent en greve ? En plus,
on sonne a la porte. J'espere que ce n'est pastujattrape mes indispensables béquilles et
tente de trouver un semblant d’équilibre. Mon éeadioite est endolorie jusqu’au cou.
Chaque pas me rappelle la galere d’hier. Enfin attgins la porte. J'ai une petite pensée pour
la patience qu’aura du faire preuve celui qui estidre, en espérant qu’il soit toujours la.
C’est Paul.

« Tu es déja debout et habillée. Je pensais qil&ntarderais en pyjama a cette heure !
- En fait, jai dormi comme ca.
- Tu devais étre nase.
- Cest tout a fait ca. Allez, entre. »
On s’installe au salon.
« Comment ¢a s’est passé hier ?
- Jai cru que je n’y arriverais jamais. J'ai les [z@8 en compote : 'une, ce sont les o0s,

I'autre, les muscles. Et dire que ce soir je fa&8 heures a 2 heures.

- Il faudrait peut-étre que tu cherches un autre job.

- Oui, c’est une bonne idée mais qui engagerait strepgée ?

- C’est temporaire.

- Mais je ne peux pas rester sans manger ni payercheges en attendant de retrouver
toutes mes facultés. »

Un peu avant 13 h, on sonne a la porte. Paukfdarer l'infirmiére Marguerite. Je ne
peux m'empécher de lacher ah non de dépit. Elle me rétorque :

« Je constate que tu es trés heureuse de me revoir.
- Je n’ai rien contre toi personnellement ...
- Je comprends. »

Paul doit repartir au boulot en début d’aprés-nlidi’en va aprés que nous ayons partage
un sandwich au fromage. Je décide de m’endormijujasl souper que je prends a 17 heures.
Je dois battre les octogénaires au niveau desrésmde repas. Je termine donc une deuxieme
sieste réparatrice quand une question me viemsgrit si forte que je me sens forcée d’ouvrir
les yeux. Quelle heure est-il ? Déja 19 heuresteJune heure pour m’arranger afin de ne pas
faire fuir les clients du café. C’est serré maigajole. Le temps d’ingurgiter un yaourt avec
une pilule et je sors. C’est une « grosse » aujburdg dans le jargon, ¢a signifie une journée
chargée. En effet, il n'y a déja plus une placesas®Derriére le bar, le patron me jette un
regard noir en se tournant vers I'horloge : 20 h 10
« Désolée ! ».

Et la course commence : des allers retours estreal et la salle. J'en attrape le
tournis. Les toilettes pour récupérer et c’'est mépde m'approche d’'une table avec quatre
hommes.

« Que désirez-vous ? ».

Sans lever les yeux de la carte, le plus jeune eneadde une biere, les deux autres
également et le quatrieme qui me tourne le dos keeapiprendre la carte par coeur.
« Et toi, Thierry ? ».



Il finit par choisir un croque-monsieur. En m’éloant, j'entends un des quatre dire au
« croque-monsieur » :

« Ca pourrait étre une de tes patientes ! ». Larggureviens avec mon plateau rempli.
L’homme qui me tournait le dos se retourne et ngande :

« Je vous reconnais. Je vous ai opérée lundi. @ceegue vous faites ici ?

- Je bosse.

- Jaurais d0 préciser la durée du repos impératif.

- Ecoutez, je suis une grande fille. Je sais ce gdeis faire. »

Apres avoir recu l'argent de I'addition, je m’élay Je commence a avoir la téte qui
tourne. Vite aux toilettes. Mais je n'ai pas le pmrd’atteindre une cuvette pour m’asseoir
gu’un grand gouffre noir envahit ma téte et morpsor

Comme si jémergeais d’'une longue sieste, jouwetdment les paupieres et c’est le
visage de Didier qui est penché au-dessus du mien.

« Le patron te cherche. Je savais que je te traisvéi mais pas par terre. Tu veux que
jappelle un médecin ?
- Non, surtout pas. »

Je me reléve mais Didier doit me tenir encore dirrtes secondes avant que je retrouve
mon équilibre.

« Ecoute, le boss va monter faire sa partie derpmlensuelle. Tu pourras faire le bar, c’'est
moins fatiguant. »

Un samedi par mois, le « gros » joue aux cartes des espéces de maffieux venus de
'autre coté de la frontiere. On sait s’il a gagneperdu a la téte qu’il fait quand il redescend.
Je sors des toilettes et je sens le regard insid&rMonsieur le docteur Thierry. Comme
prévu, le patron parti, je m’installe derriere lar.bC’est la premiere fois que joccupe ce
poste. Didier m’explique en vitesse la place degakeatype de boisson, nourriture, etc. mais
surtout comment remplir un verre de biere presdfas. facile de tenir le verre d’'une main et
d’actionner la pompe de l'autre tout en essayanndmtenir mon échasse sous l'aisselle. Je
la fais tomber plusieurs fois mais la grande difiti€ est de la ramasser sans me casser la
figure. Evidemment, il a fallu que ca arrive. Inabfe de me remettre debout, j'attends que
Didier se pose des questions sur ma disparitig’dtvienne me remonter.

Vers 1 heure du matin, le boss descend la minaliggjdl a apparemment gagné la
partie. Il ne fait aucune réflexion sur le fait gagienne le bar et me laisse méme rentrer chez
moi plus tét. Je pars sans demander mon reste.

Ma maison me semble étre a des kilomeétres. Ma japéise une tonne et me fait
horriblement souffrir. Je profite de I'arrét d’abtes pour reprendre des forces avant la cote.
La patte allongée sur le banc, je pense que jayraféré 'amputation. Je me serais alors
mise en quéte d'un job de pirate a la jambe de, lilgisn’auraient peut-étre engagée chez
Disney ... Un grand bruit de freins de bus reterd.fais signe au chauffeur qu’il peut
repartir. Mais ce dernier ouvre les portes et slertson véhicule. C'est un homme d’une
cinquantaine d’années tout grisonnant. |l s’appeach
« Vous avez besoin d’aide Mademoiselle ?

- Non, merci. Je me repose un peu, c’est tout.

- Ou allez-vous ?

- Chez moi, en haut de cette rue.

- Montez, je vais vous déposer.

- Je n’ai pas un centime en poche pour le billetn{dequ’un antalgique qui n’a une valeur
inestimable que pour moi.)

- Qui vous parle de payer ? Je ne suis plus en sefeivais au dépot. Venez, je vais vous
aider & monter. »



L’homme me prend dans ses bras et me dépos@siranquette du bus. Il s'installe a
nouveau derriére le volant et nous nous mettonoete. Je lui indique le numéro de chez
moi et il s’arréte devant ma porte. Pour la desceets marches, je parviens a me débrouiller
sous I'ceil vigilant de mon chauffeur. Je le remehaleureusement et il repart.

Je suis trop nase pour me déshabiller. Je me eoetchmalgré le ramdam de ma
jambe, mes paupiéres se ferment instantanément.



Dimanche 11 mai : La douleur philosophe

J'ouvre les yeux, tirée de mon sommeil par uneledoucotée neuf sur une échelle
graduée jusqu'a dix. Je pousse un cri en serrantddéats et les poings. Je parviens en un
minimum de mouvements a attraper la plaguettesstaldle. J'en retire un cachet mais mes
tremblements le font s’échapper de mes doigts. pent’en prends un autre et l'avale sans
eau car je n'en ai pas sous la main. Ensuitegjid le calme promis aprés la tempéte. Le
téléphone sonne. Je ne bouge pas, je suis commaéygem, cristallisée autour de cette
douleur. Je respire par saccades entre deux erjetté régulierement un ceil a I'horloge. Dix
minutes passent, puis quinze, le mal a baisséedite et je le cote encore a six. C'est a la
porte que I'on sonne maintenant. Je pense que a4t il appuie toujours deux fois sur ma
sonnette. Si seulement javais eu la bonne iddaidinner une clé ! J’empoigne tout ce qui
me reste de courage ainsi que le bord du canapénpouelever. Debout, un tremblement de
terre semble vouloir me faire tomber mais je résignfin ... la porte. Je tourne la clé dans la
serrure et Paul entre.

« Alors, comment ¢a va aujourd’hui ?
- Pastres...»

Je n'ai pas le temps de terminer ma phrase qu’'oa goup de pompe me gagne et je
m’évanouis dans un gouffre sans fond. Il est via ta présence de Paul me fait beaucoup
d’effet, mais a ce point !

Quelgue chose de froid et mouillé repose sur montfrJe reléve difficilement les
paupiéres. Paul me maintient un gant de toilettelemsus des yeux. Je ne suis plus dans
I'entrée mais sur mon fauteuil. Je me crispe a eauwet hurle, la douleur est remontée de
deux crans.

« C’est ta jambe qui te fait souffrir comme ¢a ? »

J'acquiesce de la téte, ce qui me permet de ndgss®rrer les dents. Il se leve et pianote
sur les touches de son portable. Il est vrai gastdé moment d’appeler tous ses copains. J'ai
plutét envie qu’il me tienne la main.

« All6 ? Il faudrait que vous passiez d'urgencelduue des Lilas. Dans combien de temps ?
OK, merci. »

Puis il revient a mes cotés.

« Courage, jai demandé au médecin de garde de &arplus vite. Pourquoi tu ne m’as pas
appelé ? »

Je ne parviens pas a aligner deux mots alors férpréne taire pour conserver mes
forces et lutter contre le mal qui me ronge lesl@ntends la sonnette. Paul se précipite pour
ouvrir. Un homme d’une cinquantaine d’années s‘agipe de moi. Il a une grosse sacoche
noire a la main. Il 'ouvre et prend son tensioreéilon bras est tellement serré que ¢ca me
coupe la circulation sanguine. Ensuite, il me k&teont et regarde ma jambe.

« Racontez-moi un peu : quand avez-vous eu votidea ? »
C’est Paul qui prend la parole :
« Lundi dernier.
- Etgu’avez-vous eu ? »
Je desserre les dents :
« Double fracture ouverte.
- Quivous a opérée ?
- Lesage.
- Est-ce que vous étes restée longtemps debout darjanirnée d’hier ?
- (Paul) Oui, elle est allée travailler au café ok elst serveuse. Et tout a I'heure, elle a
perdu connaissance a mon arrivée.
- La douleur est-elle continue ou plutét comme ldteba@ents de coeur ?



- Battements.

- Avez-vous pris un antidouleur ? »
Je montre la plaquette.

« A quelle heure ? »

Je fais mine de ne plus savoir.

« Je vais vous administrer un peu de morphinepga goulagera rapidement. »

Enfin une idée lumineuse. L'injection dans la fessssemble a la piglre d’'un gros
moustique.

« Maintenant, essayez de prendre de plus ample#dtens, la douleur va plus vite se

dissiper. »

En deux minutes, elle passe de huit a trois schélte de la douleur. Je pousse alors
un gros soupir et un « Merci » sort de ma bouche.

« Je pensais m'étre cassé une deuxieme fois lagjAmb

- Je vais vous ausculter. »

Avec une extréme douceur, il retire I'attele. Pand tient le pied et le médecin retire
une a une les bandelettes. Elles sont tachéesnge samme le pansement qui recouvre la
plaie qui m'est également lentement retiré. L’homénéunettes palpe ma jambe a divers
endroits. Je surprends alors Paul prendre un mordeabande ensanglantée et le glisser
discretement dans sa poche. Le médecin rend sditiver
« Vous avez fait une hémorragie en restant trogte@nps debout. Vos veines abimées sont
encore fragiles et n'ont pas résisté. Le sangpfaission sur vos fractures et c’est ce qui vous
fait souffrir. Je vais vous prescrire des injecsiqour aider votre organisme a I'éliminer.
Vous devez aussi surélever votre jambe. Quand Mgz voir le docteur Lesage ?

- Mardi. »

Paul apporte trois oreillers qui étaient dans mmambre et les empile pour faire un
superbe piedestale pour ma patte. Le médecin sselgePaul :

« Vous étes son mari ?

- (Paul) Non.

- (Moi) C’est lui qui m’'a fait ca.

- Vous l'avez violentée ?

- (Paul) Mais non, c’est un accident de la circulatio

- Il faut que quelqu’'un reste avec elle. (Il se t@uwers moi) Vous devez arréter de
travailler. Normalement vous avez recu une attiestad I'hdpital pour bénéficier d’'un
arrét maladie.

- Oui, mais je n'ai pas de contrat de travail. Castnoir, je n'ai droit a aucune allocation.
Si je ne n’y vais pas, je perds ma seule souragenu.

- Cest difficile, je n’ai aucune solution a vous poser. Je ne peux que vous encourager a
ne pas bouger de votre fauteuil, vous étes afaibti risquez une autre hémorragie.
J'espére que la peur d’endurer a nouveau une selléfrance vous fera réfléchir. Je
préférerais vous faire hospitaliser. Vous seregrse et vous pourrez récuperer.

- Non, je suis sortie de I'h6pital de mon propre gién assume les conséguences.

- Comme vous voulez. Excusez-moi ... mais votre visagen'est pas inconnu. Vous étes
déja venue en consultation dans mon cabinet, jsepen

- (Je marque un temps de réflexion) Oui, c’étaita guatre ans, je m’étais fait une entaille
a la main. Je commencais juste mon métier de ssevellje m’étais coupée en ramassant
un verre casse.

- C’est ¢a. Je vous ai recousue.

- Oui, regardez. On voit encore la cicatrice. »

Et je montre la paume de ma main ou une fine toéangche est encore perceptible.



« Je dois continuer ma tournée maintenant. Tenedes. pilules de fer. Une par jour et
mangez de la viande rouge et du lait. Il vous faugsi une ordonnance pour deux injections.
Mardi, Lesage avisera. »

Paul lui demande de la mettre a son nom en exiiggue je n'ai pas de mutuelle. Le
médecin compréhensif écrit do@arbon P.sur le document vert.

A ce moment-la, mon estomac émet un énorme galgoui souris un peu génée.
« Et le plus important, vous allez dire que je tadorepos complet. Je ne sais pas Si vous
vous en rendez compte mais ce n’est pas une béebsaigne. Quant a vous, jeune homme,
prenez bien soin d’elle ! »

Paul le raccompagne a la porte. Il revient et neagta main.
« Je t'ai vu subtiliser un morceau de pansementteF@&une photo de moi, tu veux garder un
peu de mon ADN ?

C’est un peu cela. Tu te sens mieux ?

- Oui, c’est supportable. J'aurais préférée accoudbans ce cas, la douleur est productive
et elle a une fin quand I'enfant est sorti !

- C’est une fille ou un garcon ?

- D’aprés le médecin, une hémorragie.

- Te voila entrainée pour fonder une famille.

- Oui, mais il faut étre deux !

- Tun’as pas de candidat ?

- Si, un beau jeune homme brun aux yeux verts. liegteu maladroit au volant mais il est
prévenant et charmant. »

Je suis coupée dans mes éloges par un second ijergmcore plus bruyant que le
premier. Paul se remet alors a tripoter le clasteeson GSM.

« Allg, Maman. C’est pour te dire qu’il ne faut pasattendre pour le diner. Je reste avec
Delphine ... Je ne sais pas, je trouverai bien qeetduose ... C’est une bonne idée ... Oui,
elle est affamée ... 12 rue des Lilas ... A tant6t.

- Ta mere est comme la mienne. Elle veut toujoursisani tu es et ce que tu fais.

- C’est normal.

- Moi, je ne supporte pas ¢a. C’est pourquoi jaif@r& vivre ma vie a 18 ans, seule et loin.

- C’est bien jusqu’au jour ou on a besoin d’'aide.

- Cest le prix a payer. »

Paul vient s’asseoir sur un pouf a mes c6tés. Iregarde et sourit. Ses mains prennent

les miennes.

« A moi de te jeter des fleurs !

- Mais garde les pots !

- Tu es courageuse, forte, tétue, jolie et marral@déacherai de t'aider au maximum méme
si ta fierté doit en prendre un coup parce quegesue... je taime. »

Il se penche vers moi et m’embrasse langoureuserdenterme les yeux et tout mon
corps se détend. C’est l'instant magique digne cmdy ou le prince embrasse la belle au
bois dormant. Elle se réveille et se léve (le plifiicile pour moi) pour aller au bal. Euh, non

. c’est plutét Cendrillon. Mais, si la vie peut avdes airs de conte de fée, ¢a ne dure jamais
longtemps car c’est le moment ou la sonnette ri¢afacon insistante.
« C’est ma mere ! »
Et il s’éloigne en se retournant pour m’envoyerbaiser volant. Il revient avec une
dame portant deux sacs en plastique.
« Ou je peux déposer ¢ca ?
- (Paul) Donne. »



Et il part dans la cuisine, me laissant seule @aemere. C’est une femme plutét enrobée.
Elle a un look jeune : jeans, baskets. Je tentmeleemettre assise pour montrer que j'ai de
I’éducation mais ma jambe me rappelle douloureusésgprésence.

« Non, ne bougez pas. Paul m’a raconté ce qui passé. C’est moche. Il a d0 payer les
réparations de sa voiture.

- Au moins elle est réparée, elle !

- Vous habitez seule ici ? (en détaillant la piécesalau plafond)

- Oui.

- Jevous ai apporté des carbonnades et de la purée.

- Un grand merci. »

Je n’ai jamais autant prononcé ce mot que depodi.lu
« Vous voulez que je fasse un peu de ménage ?

- Non, je me débrouille et Paul me donne un coup @e.rh, le voila. »

Il raméne une assiette et des couverts. Puistsiile pres de moi et commence a couper
un morceau de viande. Quel rustre ! Il commenceaager a coté de moi qui meurs de faim.
Mais la fourchette bien garnie finit sa course daasbouche.

« Bon je vais vous laisser. Venez un jour mangerraison cette semaine, je vous ferai ma
spécialité.

- C’est promis.

- Paul, vers quelle heure rentreras-tu ?

- Je ne sais pas Maman.

- Parce que ta tante Roberte vient vers 15 h. Gidété¢ des meres aujourd’hui !

- Je sais. Tu m’excuseras aupres d’elle, mais jereater avec Delphine cet aprés-midi. »

Et Paul raccompagne sa meére a la porte.

« Javais completement oublié la féte des meres Vals téléphoner a la mienne apres le
repas. J'ai trop faim. C’est quoi sa spécialité ?

- Le couscous.

- Miam.

- Jai horreur de ¢ca. Heureusement que ses carbosisademeilleures.

- Oui mais je n’ai pas encore bien senti le go(t.

- Jarrive te donner la becquetée. »

L’estomac bien calé, je demande a Paul de me pkssembiné. Je compose le numéro
de chez Maman et Val pendant que Paul va remplirnmag&hine a lessiver. Comme
d’habitude, c’est ma sceur qui décroche :

« C’est a cette heure-ci que tu appelles !

- Oui, j'étais un peu trop occupée. Passe-moi Maman.

- Allé.

- Bonne féte !

- Mieux vaut tard que jamais.

- Je suis désolée.

- Certaines méres prendraient la mouche pour moieggu

- Je sais que tu n’es pas aussi rigide !

- J'ai appris a relativiser avec toi ! Merci, ma pu€a ne viens toujours pas demain ?
- Non, désolée. Je voudrais terminer. Mais ce n'estggrtie remise.
- Elle est gentille ta nouvelle amie ? »

C’est alors qu’une sorte de décharge électriquprepage dans ma jambe. Je reste
muette quelques secondes, concentrée pour nenediseéde bruit qui pourrait mettre la puce
a l'oreille a mon infirmiére de mere.

« Allé ? Delphine ! Tu es toujours en ligne ?
- Oui. Jai le microphone du combiné qui déconneoké de le faire tomber !



- Je te demandais comment était ta copine.

- C’estun ange.

- Alors, bon courage les filles ! A bient6t.

- Etencore bonne féte. »

Je pousse un long soupir de soulagement. Je rendEphone a Paul qui revient de la
buanderie.

« Qu’est-ce que je peux faire pour t'aider ou telager ?

- Jai une vieille hache dans la cabane de la couar.cbup sec devrait suffire pour me
sectionner la jambe.

- Cen’est pas dréle !

- Jen’ai aucune envie d’étre drole ! »

Paul est resté toute la journée a mes cotés. Ipanienue a enfiler une robe de nuit a la
place de mes habits de la veille. Je me suis aes@@ndant deux heures et il en a profité
pour faire un brin de rangement et de nettoyages;wiaie petite fée du logis. Il est aussi sorti
chercher les médicaments prescrits par le médecin.

Seize heures approchent, I'heure de l'infirmiérenJarrive a avoir peur de voir une
blouse blanche car c’est devenu synonyme de doufewntout que j'en ai eu ma part
aujourd’hui. Je sais désormais ce que représespression « faire un mal de chien ». Par
contre, je n’en comprends pas l'origine. C’est #tenéchant pour I'espéce canine qui n'y
est, en général, pour rien dans notre souffragcmpins que Médor ne vous ait trouvé a son
golt. Si on revisite certaines expressions cousarde peut les adapter. Ainsi, la rage de
dents ; pourquoi ne s’applique-t-elle qu'a nos nmeta canines ou encore incisives
souffrantes ? Pourquoi ne peut-on se plaindre edurage de cerveau » quand on a la
migraine ? Dans mon cas, je parlerais volontieusel'« rage de jambe ».

J'en viens a réduire la quantité de liquide queggre afin de limiter le nombre de fois ou
il faut me lever pour vider ma vessie. Je calcaleédcessité de chacun de mes mouvements.
Lorsque tout notre corps fonctionne correctememtn® se rend pas compte de la chance que
'on a. Je ne connaissais pas la vraie douleurtgveslle qui vous suce la moelle et vous
laisse sans force. On devient incapable de pensertra chose qu’au meilleur moyen de
'apaiser a n'importe quel prix. Maintenant, la teur est devenue mon lot quotidien.
Comment je me sentais avant ? J'ai oublié. Je wisyhme des battements d’un deuxieme
coeur qui s’est créé dans ma jambe droite au modeehitnpact avec le pare-chocs avant de
la voiture de Paul.

La femme en blanc arrive et s’occupe de mes pangsme
« On vous les a changés aujourd’hui ?

- Oui. Ce matin, on a da faire appel au médecin deegear je ne me sentais pas tres bien.

- (Paul) C’est un euphémisme ! Tu hurlais de mal. »

Il va chercher une piqdre dans le frigo et la reméinfirmiére. Elle expulse l'air qui se
trouve a l'intérieur avant de m'injecter le liquidgacé dans les veines. Aprés avoir
raccompagné la blouse blanche jusqu’a la portd, ieaent prés de moi.

« Tu sais que j'ai établi une échelle pour notietdénsité de la douleur ?

- Fais-moi part de ta découverte.

- Les niveaux 1 et 2 sont supportables. 1: je nrsss@e géne plus ou moins forte, et 2
plutbt des tiraillements mais ca n’affecte pas nommportement. Au niveau 3, ma
respiration change. Elle devient saccadée et gajfola bloque inconsciemment.

- Attends, je prends de quoi noter.

- Au 4°™ niveau, je me crispe, mon corps se raidit et jfamg ce qui me tombe sous la
main. Au niveau 5 apparaissent les grimaces engeute. Niveau 6, je pousse de petits
gémissements en plus des autres comportements aitést. 7" niveau, mes
gémissements sont plus audibles et je commeneasgpirer. Au niveau 8, je crie. Si mes



cris s’intensifient, c’est que je suis passée aaai 9. Et le 1U0'°niveau est atteint quand
on m’entend hurler. A ce stade, je n’ai plus aucomtréle. Je serais capable de me cogner
la téte contre le mur pour perdre volontairememtnasssance ou, qui sait, prendre une
hache pour me sectionner la jambe. Te voila prévé&iutu es, un tant soit peu
observateur, tu décéleras mon niveau de douleur.

- Jen prends bonne note, Professeur. Je devraisgpeutéquisitionner ta hache par mesure
de sécurité. Apres I'échelle de Richter, on devrainhologuer I'échelle Morel.

- Ne te moque pas !

- Je ne me mogue pas. Je t‘admire. Tes réflexionsmrfois étonnantes. Tu devais étre
une bonne éléve.

- Seulement dans les cours qui m’intéressaient. Mais échelle est subjective. Ca dépend
du seuil de tolérance de chacun. Par exemple, maaun 4 peut correspondre a ton
niveau 7.

- Tu me prends pour une mauviette !

- C’est connu que les hommes supportent moins biedoldeur. C’est la raison pour
laquelle ce sont les femmes qui accouchent. Lesnesrs’évanouiraient a la premiére
contraction !

A ce moment, ma jambe me rappelle le récent passagmfirmiere.

« Laisse-moi deviner. »

Il consulte son pense-béte.

« Niveau 5. Tu serres ta couverture et tu faisgrireace.

- Bonne observation. Donne-moi un cachet avantguyeasse a 6. »

Les minutes et les heures s’égrénent lentemenawtRe surprend en train de regarder
ma montre.

« Tu ne comptes quand méme pas travailler ce soir ?

Je ne dis rien car je réfléchis.

« Si tu me réponds que si, je t'attache a ce diviann’as pas quelgu’un qui te remplace

guand tu es malade ?

- Je ne suis jamais malade ! »

Je tente de me redresser mais je ne parviens qu&ser un gros « Aie ».

« Dois-je aller chercher la corde dans mon coffre ?

- Arréte de raconter des bétises et passe-moi Iphiéte et mon carnet d’adresses, s'il te
plait.

- Je vois que tu deviens raisonnable. »

Je pianote sur les touches.

« All6.

- Corinne. C’est Delphine. J'aurais besoin que tuemoies I'ascenseur pour ce soir

- Tu dois avoir une grosse tuile pour ne pas allaséo La grippe, la gastro ne sont pas
parvenues a te clouer au lit. Alors, qu’est-cet@urive, ma belle ?

- Un accident ... une voiture m’a renverseée lundi.

- Aie ... bilan ?

- Une jambe cassée

- Tu auras besoin d’'un remplacement pour plus d'im! so

- Non. Je reprendrai mon service vendredi prochain.

- Tu es optimiste ! Pour remettre un pied devantii&gul te faudra au moins trois ou quatre

-  Mois'!

- Jallais dire semaines. C’est si grave ?

- Double fracture ouverte du tibia, fracture du pérdxation du genou et une ou deux
autres bricoles.



- Ouf ... et comment comptes-tu faire en une semalngdqjuer un miracle ?
J'ai déja travaillé vendredi et samedi.
Avec des béquilles ?
Une seule pour garder une main libre pour le platea
- Tes une crac. Je passerai te voir avant de pretaireservice. A quelle heure tu
commences ?
Vingt heures.
-  OK. A tant6t. »
Je rends le téléphone a Paul.
« J'ai droit & une semaine de répit !
- Il ten faudrait plus. C’est qui ta copine ?
Corinne travaillait auGrincheuxavant moi. Quand elle a trouvé une place déclatée
mieux payeée, je I'ai remplacée. On a gardé le @n@uand elle a un probléme avec ses
enfants ou autre, je la dépanne en jouant les biteys. Elle me dit toujours qu’elle
attend de me renvoyer I'ascenseur. C'est la preni@s. Elle va passer tout a I'heure.
Bon, tu as faim ?
- Qui, jai une dalle pas possible !
- Je cours aux fourneaux. »

Il sort de la cuisine environ trente minutes plasitavec une assiette contenant une
substance jaune noiratre et une autre blanche.t Qies omelette et de la purée. Mais
'omelette a brllé et les pommes de terre étamujbtirs dans leur jus de cuisson quand elles
ont été meélangées avec de l'huile et du lait. Maliaspect peu engageant, javale une
bouchée. Je ne peux m’empécher d’afficher unelfiergrimace.

« Tu as mal ? Niveau 5, c’est ¢ca ?
- Non, c’est infect ! Laisse-moi préparer un soupgne de ce nom. »

Mais ma tentative de remise sur pied est encoredguloureuse que la précédente. Il faut
gue je me résigne soit a mourir de faim soit a reatg mixture de Paul. Mais ce dernier
propose d’aller acheter quelque chose a la frit®eegrosses grasses frites et un hamburger,
¢a vous remplit un estomac !

Vers 19h 30, on sonne. C’est Corinne. Paul laefaiter avec un sourire béat. Il faut
dire qu’elle est habillée trés sexy : un top blamzulant et décolleté, une jupe noire simple
mais courte, ses cheveux blonds en parfait chigses, yeux bleus soulignés par un
magquillage un peu voyant.

« Tu fais toujours beaucoup d’effet aux hommes !
- Je me fais vieille pourtant. Déja quarante pigesdis. Parlons de toi. Montre-moi dans
guel état tu t'es mise. »

Elle souléve doucement la fine couverture grisenggiirecouvre les jambes.

« lIs étaient en panne de platre ou quoi ?
- Non, Il faut attendre que ¢a cicatrise. Il y a toutsous le pansement.
- Beurk ! Jaurais jamais pu faire infirmiére. »

Et elle repose délicatement ma couverture.

« T'en fais pas, j'assure pour toi ce soir. Comnterieras pour la suite ?

- Acloche-pied.

- Il faudra un jour me montrer comment tu fais.

- Promis.

- Tu as l'air crevée.

- J'ai un peu forcé hier. Je paie les pots cassé@sialipui.

- Il faut vraiment que tu ne tiennes plus debout peiar I'éponge.

- Tu me connais. Je suis coriace. Mais aujourd’leung tiendrais pas une heure.
- Tu as peur que le boss prenne quelgu’un d’autre ?



- Oui, il me I'a clairement dit. S’il me remplace, sera définitif. Avec toi, c’est différent. Il
sera content de te revoir.

- Moi, beaucoup moins. Je m'arrangerai pour qu'itenéasse pas trop de miséres.

- Tu es une vraie amie. Merci.

- Je vous laisse sinon je serai en retard a TON p8signe-toi bien, ma belle ... avec ton
mignon infirmier.

- Il n'est pas infirmier. Il soigne juste ses remo&dmes cotés parce que c’est lui qui m'a
mis la jambe en puzzle.

- (Paul) Arréte, je ne suis pas responsable

- (Corinne) Je vous laisse a votre petite scene daagee Au revoir. Je connais le chemin. »
Et elle sort précipitamment en claquant la porte.

« Pourquoi tu rabaches toujours que je t'ai bles®&eva me prendre pour un fou du volant

ou un criminel.

- Clest trés excitant. Tu n’es pas au courant quedesnes aiment les brutes au grand
coeur ?»

Je pense m’étre endormie vers 21 h. Je n’ai ngaeeentendu Paul sortir en claquant
la porte.



Lundi 12 mai : Fin de la mascarade

Je m’éveille vers neuf heures. Sur la table bdsel, a préparé hier soir ma tablette de
cachets, un verre d’eau, une tasse de lait, detings au fromage emballées dans du papier
aluminium et le téléphone. Sur un petit bout deigrajl a écrit : «Je te téléphonerai a 10 h
30. Appelle en cas de pépin. Je t'aime. Paula douleur est moindre qu’hier matin mais elle
reste a un niveau élevé. J'avale rapidement moricar@ént. Il en reste peu. J'ai oublié de
demander une ordonnance au médecin de garde.dtafdenir jusqu’a mon rendez-vous
demain matin avec Lesage. Ce sera serré ! Je dstartines et bois le lait. Paul a tout
prévu pour m'économiser. Malheureusement, je shigy@ de me lever pour soulager ma
vessie. Je reporte le plus tard possible ce dépkce Mais si je veux garder mon canapé sec,
je dois me résigner a prendre mon courage a deiunxsmaomme je suis seule, je n'ai pas
peur d’énumérer les plus beaux jurons de mon rméipertaccompagnés de cris et de
gémissements. De retour dans le fauteuil, je seeelarmes d’un revers de manche.

Comme prévu, le téléphone sonne a 10 h30. Jealdeifhire une petite blague a Paul.
« Allg, vous étes bien chez Mademoiselle Morelndesuis pas disponible pour le moment en
raison d’un accident. Veuillez laisser votre messagres le bip. BIIIP.

- Salut, c’est Paul. (Il est sérieux ! Joue-t-il adascomédie ?) Je te téléphone juste pour
savoir comment tu vas. J'ai aussi une grande ntauget'annoncer mais comme tu n'es
pas la, tant pis. Bisous. »

Il va raccrocher ! Je crie :

« Attends !

- Ah,tuesla?

- C’est quoi cette nouvelle ?

- Cetait juste pour piquer ta curiosité au vif etegéonctionné, Mademoiselle le répondeur
téléphonique.

- Je pensais que tu avais vraiment marché.

- C’est I'arroseur arrosé. Alors, comment va ta jarbe

- Attends, je te la passe. »

J'entends Paul crier :

« Allé ? All6 ?

- Excuse-la. Elle n’a pas beaucoup de conversatia. Aje I'ai vexée, je crois.

- Draccord, je reformule ma question : comment va3-Rien dormi ?

- Oui, ¢ca peut aller.

- Jai pris mon aprés-midi.

- N’oublie pas de garder quelques heures pour m’apagmer demain. Je ne veux pas aller
seule chez Lesage.

- Il n'y a aucun probleme. C’est prévu. Je viens dinfiu as mangé les tartines ?

- Oui, mais il faudra prévoir juste encore une cHag@ochaine fois.

- Quoi?

- Une couche culotte !

- Je le note sur ma liste de courses. A tant6t Bise
Je reste allongée, immobile jusqu’a 11 h 55. Largee mon chemin de croix jusqu’a la

porte que jentrouvre en attente de l'arrivée delFaa sonnette retentit a 12 h 05.

« Pousse la porte ! C’est ouvert. »

Paul pénetre rapidement dans le salon et s'agénqués de moi. Il dirige sa main
vers mon visage. Je m'attends a une douce caresse ®ue ou dans les cheveux. Mais il
pose sa paume sur mon front.

« Tu as encore de la fievre.

- Il fait chaud ici, c’est tout.



Cava?

C’est une question tellement galvaudée a lagueliéponds par habitude : ¢ca va.

Alors ... comment vas-tu ?

Idem. Fais preuve d’originalité.

Mmm... qu’est-ce que tu ressens ?

Ca implique plus de sincérité et un vrai questiomeet. Aprés introspection, je te
répondrai : de la peur, de la frustration et dgu$tice.

Ce n’est pas vraiment la réponse que jattendais.

Comment te sens-tu ?

Je vais tres bien ... aie. C’est flagrant, non ?

Je vois surtout que je te prends en flagrant délinensonge.

Et tu en es ou dans tes niveaux de douleur ?

Je plafonne a 7 et je carrelage a 3.

Tu ... carrelages ?

Le contraire de plafonner ! Je parquette fonctiosunssi.

On peut dire que tu moquettes alors.

La, tu te moques !

On peut faire un passage aux urgences. Si ce passgrave, tu ressors. Je serais plus
tranquille.

Pour quoi faire ? Je vois le spécialiste demaimgt/guatre heures, ce n’est pas long.
Laisse la place pour les vraies urgences.

Comme tu voudras. Je suis passé en vitesse dansandeicherie. Ainsi, tu pourras
manger couchée. J'ai pris une spécialité : jambdiosa gouda, ceufs, mayonnaise et
crudités.

Magnifique. »

J'ingurgite donc la spécialité ddange Toutfameuse fabrique de sandwichs de la ville.

Paul me dit que la police recherche toujours I@arsable de I'accident. Mais, vu le peu
d’éléements en sa possession, I'espoir est mincenqlé retrouve un jour. A moins que,
perclus de remords, il aille se dénoncer lui-méme.

« Et ton trophée d’hier, tu I'as encadré ?

De quoi tu parles ?
Du pansement.
Il sert en effet d’'ornement mais pas chez moi.
Tu I'as revendu aux encheres en disant que c’esadg de célébrité ?
Non. Il est noué a un barreau de la porte d’'uniéepethapelle a la sortie de la ville.
C’est un rituel de magie noire pour que je tomberédpment amoureuse de toi, comme les
poupées vaudoues ?
Je n’ai pas besoin de faire appel a la sorcelpaig que tu tombes dans mes bras.
Juste de ta voiture ! Alors que signifie ce petiit P
Depuis tout petit, j'ai entendu dire qu’il fallddire cela pour demander la guérison d’'une
blessure. J'ai pensé que tu n'avais rien a perdegeayle fasse.
Et & qui as-tu demandé cette faveur ?
A Saint Achaire.
Je te croyais plus cartésien.
Les croyances populaires ont souvent un fond d&évér
Alors, je remets mon triste sort dans les mainsitztides de ton saint local. »
Vers 13 heures, on sonne a la porte.

« C’est stirement l'infirmiere.

Je vais ouvrir ! »
J’entends la clé tourner dans la serrure.



« Bonjour, je suis la sceur de Delphine. Elle e8t la
- Oui, entrez. Elle sera sGrement contente de vous»o
Valérie | Mais qu’est-ce qu’elle fait ici ? Viteg jpousse mes béquilles sous le fauteuil.
J'ajuste ma couverture afin qu’elle me cache emtient les jambes. Quand Val entre dans la
piece, elle me regarde intriguée.
« Salut la puce ! (J’ai horreur de ce surnom.) Egaipas ?
- Je suis un peu grippée. »
Elle fait mine de s’asseoir a coté de moi, quasises jambes.
« Ne t'approche pas trop, tu pourrais attraper miesobes.
- Tu t'es coupé les cheveux. Il était temps! (elleoajours été jalouse de mes longs
cheveux) Tu es blanche comme une morte. Qu’estiedwgt’es fais au front ?
- C’estrien, je me suis cognée en entrant dans omnere. »
C’est presque vrai, sauf que c’est la voiture g@strentrée dedans !
Paul écoute en frongant les sourcils mais ne elit Quand ma sceur détourne le regard, je
pose I'index sur ma bouche pour lui signifiefads-toi! »
« Tu as vu un meédecin ?
- Non, je me soigne avec ce que jai. »
Elle prend la plaquette de cachets sur la table.
« Dis donc, c’est un peu fort ¢ca pour un état grip@omment tu as eu ces médicaments ? lls
sont prescrits en cas de traumatismes.
- C’est quand je me suis foulé la cheville cet hiver.
- Tune m’en as jamais parlé. »
Toujours ce c6té maternisant, ca m’énerve !
« Parce que ce n’était pas grand chose.
- Si c’était a cause des rollers, tu as bien faited@ire. Maman ne voulait pas que je te les
acheéte pour ton anniversaire.
- Non ... c'était au boulot. Je te présente Paul, un am
- (Val, d’'un air moqueur) C’est bien, tu t'es faitukeamis en une semaine : Paul et
Paulette ! Si tu ne voulais pas que je te déraihdallait me le dire. Et tes travaux de
tapisserie, c’est terminé ?
- Je n’ai pas encore commencé. Avec cette grippe ...
- Je vais dire bonjour a ton petit coin et je reviede faites pas de bétises pendant mon
absence !»
Ma sceur s’éclipse. Paul s’approche et me chuchote :
« Qu’est-ce que tu fais ?
- Je fais illusion. Je feins d’avoir la grippe &uld’'une jambe en kit. Continue a faire comme
si de rien n’était. »
Val revient.
« Tu as besoin d’'un marchepied ! Tu n’es pas enassez grande pour atteindre le robinet ?
J'ai aussi ramené le coussin qui trainait dessus'efndors parfois dans tes toilettes ou quoi ?
- Ca m’arrive quand j'ai trop travaillé. Le coussmévite d’avoir la marque des antidérapants
du marchepied sur la tronche ! »
Comment la faire partir avant I'arrivée de I'infirene ?
« Vous désirez boire quelque chose ? »
J'aurais préféré que Paul continue a se taire.ddnesa la porte. Pourvu que ce soit
un témoin de Jéhovah et pas linfirmiére. Paukse Imais ma sceur le bat de vitesse.
« Laissez, j'y vais. Restez en amoureux. »
Paul se tourne vers moi :
« Elle est comique ta sceur !
- Oui, elle aurait aussi di faire carriére. Avec ilan'y aurait que des clowns sur terre.



- Pourquoitu ... »

A ce moment-1a, I'infirmiere (la méme que vendreglifre dans la piéce avec ma sceur
sur les talons, celle-ci affiche une téte encous pitriguée que tout a I'heure. Ce n’était donc
pas quelqu’un qui venait précher la bonne parolés mae femme qui vient soigner ma
mauvaise guibole !

« Comment ¢a va aujourd’hui ?

- Bien.

- (Val) Qu’est-ce que ce doit étre quand ca ne vd gdle est pale comme un linge. »
L’infirmiere souléve la couverture. Je baisse leaxet je sens que je rougis. Je n’ose pas

regarder Valérie. La femme commence son travailr Roretrait des bandes, Valérie souléve

délicatement mon pied. Je la regarde d’'un coup |dfoeiif. Elle me dévisage d'un air

désapprobateur. Lorsque la femme en blanc termametder tout ce qui recouvre ma jambe,

Valérie rompt le silence.

« Je comprends maintenant & quoi servent ces saétmirquoi tu n'as rien dit ?

- Je ne voulais pas vous inquiéter, toi et maman.

- Pour une entorse ou un rhume, je comprends queusl le caches mais la .... C’est une
fracture ouverte et ils t'ont opérée.

- Oui. (Je tente de détendre 'atmosphére) Le chiearg fait un peu de mécano : des vis
ici, une plaque la.

- Arréte tes blagues idiotes. (Zut, ca n’a pas matcké comment c’est arrivé ?

- Un accident de circulation.

- Tu étais en voiture ?

- (Pourquoi tout le monde me pose la méme questidlof) j'étais devant.

- Tu étais assise a I'avant d’'une voiture ...

- Mais non, jétais ... Aie (I'infirmiére fait une fage manceuvre)...

- (Pinfirmiere) Désolée.

- Tuétaisou ?

- (en grimacant de mal) Devant le nez de la voiture.

- Etelle t'arenversée. Tu sais qui c’est au moins ?

- Oui, c’est Paul.

- Quoi ? (en jetant un regard assassin a l'accusé)

- Enfin, c’est pas sa faute. Une voiture I'a perqaéderriere.

- Etc’est arrivé quand ?

- Lundi dernier.

- On t'a téléphoné la semaine passée et tu nousastéades bobards ! Ce n’était pas chez
Paulette ou méme Paul que tu étais, mais a I'Hdpita
L'infirmiére rattache l'attele. Paul amene du frigae piqlre prescrite par le médecin

hier.

« Excusez-moi d’interrompre votre conversation. Midisemble que votre jambe soit plus

gonflée que vendredi. Vous étes restée longtempsud®

- (Paul) Elle a repris le travail.

- (Et Valérie d’intervenir aussitét) Quoi ? Déja ?iMtu es folle ma pauvre fille !

- (linfirmiere) Et qu’est-ce que vous exercez compnafession ?

- (ma sceur qui adore répondre a ma place) Madanseesuse dans un bar pourri parce
gu’elle n’a pas daigné finir ses études.

- Arréte, c’est ma vie et mes choix. On n’a pas &usde de rester la fifille a sa maman.

- Peut-étre mais moi, je ne suis pas obligée d’alteailler en étant éclopée !

- (Paul) Arrétez toutes les deux. On dirait une disple gamines ! »



Ma respiration est aussi rapide que si j'avais gaum cent métres. Je garde les yeux
baissés comme une enfant qui boude. Paul me pdsaiser sur la joue avec un « Je te laisse.
A demain ! ». L'infirmiere s’en va aussi apres jéaotion, en langant juste :

« En tout cas, vous devriez plus vous préoccupesotte santé pour ne pas le regretter plus

tard. A demain.

- (Val) Voila un discours plein de bon sens. Bongwrde faire la téte. Je m’excuse de
m’étre emportée. Mais la situation dans laquell€ds fourrée me dépasse. J'allais venir
te donner un coup de main pour tapisser et jetteue quasi amputée.

- Tu ne trouves pas que tu en rajoutes un peu ?

- Et Maman, je lui dis quoi ?

- Rien. S'il te plait, laisse-la tranquille. Elle @ja eu son quota d’embarras depuis douze
ans.

- Bon, d’accord. Mais, tu dois me promettre qu’en dapépin, tu me préviens. Et autre
chose : pour ta rééducation, c’est moi qui m’erupecai. »

Je souris et 'atmosphére se détend. Valérie me dans ses bras.

« Je resterai toujours ta grande sceur, ne 'oplalse »

J'ai envie de pleurer, de lui dire « Sors-moi diecgalére ! » mais je suis une fiere et
jaime trop I'indépendance que j'ai gagnée.

« Quel orthopédiste t'a opérée ?

- Tu ne le connais sirement pas !

- Dis toujours

- Lesage.

- Thierry Lesage ? »

Je me rappelle la scene au café ou un de ses’arprghommeé ainsi.

« Oui. Comment tu le sais ?

- Il a une bonne réputation. Il opere aussi dangyatale. Tu as eu de la chance. Tu aurais
pu tomber beaucoup plus mal. Certains chirurgiemg s2putés pour leurs bourdes. lIs
doivent alors s’y reprendre plusieurs fois poutifiec le tir et réparer leurs erreurs.

- De quel genre ?

- Je ne veux pas t'effrayer. Rassure-toi. Tu as edesmmeilleurs.

- Jallais oublier ... j’ai promis d’appeler Maman a marrivée. Tu permets ? »

J’écoute attentivement la conversation :

« All6, Maman. Je suis chez Delphine ... oui ellecstupée avec sa copine ... une fille tres

sympa. Elles ont 'air de bien s’entendre ... lesifaa@u papier peint ? Des béquilles (je jette

un regard d’incompréhension a Valérie qui rectéfiessitét) euh non ... des jonquilles ! Je
vais te laisser pour aller leur donner un coup demA ce soir, Maman. »

Je n'aurais jamais cru qu’elle pourrait garder ecrst. Elle me laisse ensuite faire ma
sieste quotidienne. Je m’éveille en fin d’apresinith sceur propose alors :

« Je vais nous préparer quelque chose a becqueter.

Elle est nulle en cuisine mais ¢a ne peut paspéteeque celle de Paul.

« I n’y a plus rien dans ton frigo. Je vais fd&e courses. De quoi as-tu envie ?

- Du lait et des yaourts. »

Elle revient du supermarché avec des fruits, égsrhes, de la viande et mes produits
lactés.

« Le calcium, c’est bien. Mais il te faut aussi di#gamines pour rester en bonne santé.

- Tu sais que je n‘aime pas beaucoup les fruits.

- Eh bien, force-toi. »

Et elle me fourre une banane dans les mains awasée dacher dans la cuisine. Un peu
plus tard, elle m'invite a passer a table. Mackimant (sGrement une déformation
professionnelle), elle me releve et descend ma gad# sa montagne de coussins. Elle ne



remarque pas que mes yeux pleurent, que mes maimsispent et que jai bloqué ma
respiration. Elle prend mon bras et le passe auteuson cou. Au moment de me remettre
debout, elle comprend enfin et s’arréte net :
« Tu ... tu préferes rester allongée ? »
Un signe de téte et lentement, elle m'aide a veto ma position initiale. Je reprends

mon souffle.
« C’est affreux de te voir souffrir comme celafdut que tu manges quand méme. Je vais
chercher des oreillers. Elle m’en cale deux dandole Je peux enfin apprécier les talents
culinaires trés limités de ma soeur qui m’'apporte assiette sur un plateau. Au menu de ce
soir : steak, frites et salade. Elle a méme coapéadnde en morceaux car, vu ma position, il
n'est pas aisé de manier des couverts correctement.
« C’est trés recherché comme repas. Mais jai e la salade. Je ne suis pas un lapin.
- Tu es vraiment difficile, on dirait un enfant.
- Jai fait un effort; jai mangé ta banane. Alof®i le droit de faire I'impasse sur ta

salade. »

Je finis mon assiette. Avant de reprendre une ipasdllongée, javale I'avant-dernier
cachet de la plaquette. Il faut qu’il me permetetehir jusqu’a demain matin. Paul appelle
pour prendre de mes nouvelles et me souhaiter aneebnuit. Il viendra me chercher a 9 h
30. Vers 19 h, Val m’embrasse :

« Je te téléphonerai pour savoir ce qu’'a dit leen#d »

Et elle reprend la route du retour. Je ferme &sxyen pensant a demain. Peut-étre que
Lesage ne remarquera rien d’'anormal. Ma jambe ne¢natuver une taille de guépe pendant la
nuit. Qui vivra verra !



Mardi 13 mai : Revanche sur le billard

Ce matin, jai rendez-vous a 10 h chez le doctasage. Je redoute car je me sens
épuisée. Je prends mon dernier antalgique. Il e une heure avant que ma jambe
s’endorme un peu et me laisse me préparer. Un panatjuillage parvient difficlement a
cacher mon teint palichon. J'ai des valises sosiyéeix aussi grandes que celles d’un touriste
pour I'Alaska. Ca fait illusion car Paul me sort :

« Tu as bonne mine ! »

Il s’est libéré deux heures pour m'accompagnemadaque de m’endormir durant le
trajet vers I'hopital.

La salle d’attente de Lesage est bondée. Pourtemis ne sommes qu’un quart
d’heure a I'avance. Ca ressemble a la cour desclegra bras en écharpes, béquilles, chaises
roulantes. Impossible de trouver une place assisgut qu’il m’en faut beaucoup !

« Attends, je reviens. »

Et Paul sort cing minutes. Il revient avec un faiteoulant. Un peu mal a l'aise, je
m’y installe sous les yeux des autres éclopés. égase dans un coin et une longue attente
commence. Cette salle porte bien son nom. Une h@usetard, un infirmier finit par venir
nous voir (sGrement afin d’éviter gu’on se décoajag nous annonce :

« Le docteur a eu une intervention urgente. Ilvaver. »

Avec la chaleur ambiante, j'ai les yeux qui senfent tout seuls. Mais si moi je
m’endormirais bien, une autre partie de mon coepgeseille et je n’ai plus rien pour arréter
cette douleur croissante. Le cachet avalé troigeseplus tot ne diffuse plus assez ses
bienfaits dans mon sang. Des gouttes de sueur coocemiea perler sur mon front. Je serre
mon mouchoir de toutes mes forces. Paul me prendhia.

« Tuas mal ?

- Je somatise a mort !

- Niveau 6 ?

- (avec un sourire grimacant) Aux frontiéres du 7. »

Il a vraiment pris au sérieux notre conversatiomideanche. Soudain, demi-soulagement,
le médecin apparait. On entend des soupirs etalgges apparaissent sur certains visages.
Nos corps, engourdis par la chaleur, se redressenie un régiment de soldats préts pour
linspection de leur général. D’'un coup d’ceil ramidl dévisage tout le monde. En me
pointant du doigt, il dit d’'un ton autoritaire :

«Vous, en premier ! »

Pour dissiper le malaise par rapport aux autresatjandent depuis plus longtemps que

moi, je proteste :
« Mais, je ne suis pas la premiére ! ».
- Entrez ! ».

Paul me poussette jusque dans un bureau blanc.

« Rappelez-moi votre nom.
- Morel. »

Et il sort un dossier d’un grand tiroir coulissant.

« Un confrére m’a appelé hier matin pour me dirél giétait occupé d’'une de mes patientes
accidentée le lundi précédent. Je me suis touuie douté que c’était vous. Il m’a fait un
topo de ses observations. Quand je vous ai vue lasslle d’attente avec votre teint
cadavérique, je me suis dit qu'’il fallait que jeuscausculte rapido. Bon, on va voir ¢a. Allez
vous allonger sur la table d’examen. »

Il baisse le fauteuil au maximum. Paul m’aide axtifper de la chaise. En position
verticale, je ressens un léger malaise qui n’échgas au regard de Lesage. Enfin, me voila
couchée. Il commence par prendre ma tension.



« Elle est assez basse et vous étes fiévreuse-viezeu des pertes de connaissance ?

- Non (en baissant les yeux). »

Ma jambe est alors mise a nu sous le regard exipedchirurgien. Les pansements sont
trempés de sang. Puis, il commence a la palpex dedville jusqu’au genou. Je mords sur ma
chique et plante mes ongles dans le skai du fduteui
« |l faut passer un scanner. Il y a une grosseamaale pres de I'os. Vous semblez avoir fait
une hémorragie. Votre pied est gonflé de sanguiiifa vous poser un drain. Je vous avais dit
de revenir au moindre signe inquiétant. Il faudrster un peu plus longtemps cette fois. En
une semaine, votre état général s’est dégradésdilgesures se sont envenimées. Le repos est
indispensable a la guérison.

- Je n'y aidroit que du lundi au jeudi.

- Pourquoi étes-vous retournée au travail ! ?

- Je n'ai aucune couverture sociale. Je ne peux dwamour et d’eau fraiche, surtout que
je nai que l'eau !

- C’est du suicide.

- Donnez-moi juste des médicaments ou des injectingae peux pas rester et financer une
autre opération. »

Paul intervient.

« Mais ce sera a charge du gars qui a provoquédet.

- On ne le retrouvera jamais. Moi, je n’ai rien vu.

- Mais je t'aiderai.

- Non. La derniére fois que jai dépendue de quelguium’a plagué en me laissant toutes
les factures.

- (Lesage) Je n’ai pas besoin de connaitre votreJei@ous exhorte juste a rester, le temps
de vous remettre d’aplomb. Vous ne pouvez tout @menpas travailler dans cet état. Une
heure debout et vous tomberez de douleur. La aitionl sanguine se fait trés mal dans
votre cheville et votre pied. Il faut suréleverneofambe. Vous allez passer le scanner et je
prépare votre admission. »

Je m'y résigne, trop crevée pour résister. La ddscde la table s’apparente a une vraie

torture. Paul voit ma détresse. Il s'adresse awgjien :

« |l faudrait lui donner quelque chose. Elle scaife martyr.

- Elle I'a un peu cherché !

- (moi) Assommez-moi avec votre presse-papiers, cagutera moins cher.

- (Lesage) On va abréger vos souffrances.

- (moi) C’est ce qu’on dit pour un animal qu’on valenasier !

- Sivous étiez un cheval, vous seriez déja morte !

- Je ne vous demande pas de me faire récupérerdp galpas de course. Je veux juste
pouvoir trotter a nouveau.

- Et c’est impossible sans repos ! »

Un infirmier me fait une injection dans la cuisseite. La douleur cesse d’hurler pour
seulement murmurer. Nous prenons alors la dineaio scanner qui est libre. Paul me
conduit dans une grande salle contenant une maehirierme de tunnel. On me couche sur
un plateau, m’injecte un liquide dans les veinegeeglisse vers le tunnel. Une fois a
lintérieur, je sens une sorte d’oppression gresatite dans ma poitrine. Ma respiration
devient sifflante et je peine a emplir mes poumdiagr. Ca babelute sec dans la cabine de
controle. Un type se penche vers le micro et urest@ini !» résonne. Je ressors alors de cet
espace étroit. L'infirmier remarque mon problemspieatoire.

« Vous auriez da prévenir que vous étiez allergalimde.

- Jene...lesavais ... pas. C'est ... mon premieranrser !

- Restez calme. Vous faites une crise d’asthme.idectiarcher de quoi la faire passer. »



J'ai droit a la troisieme injection en moins d’'udemi-heure ! J'aurai bientét plus de
produits en tout genre que de sang dans mes Ve{desme remet dans la chaise et je
rejoins Paul. J'ai encore des difficultés a repremdon souffle.

« Qu'est-ce qu’ils t'ont fait ? Un scanner ou ustt@'effort ? Tu es toute essoufflée.

- Jaifait ... une crise.

- lls tont donné un autre antalgique ?

- Non, une crise d'asthme ! ... J’ai I'impression . étte un poisson ... hors de 'eau ! »

Le temps d’atteindre I'ascenseur et j'ai retrouné vespiration normale.

« Tu as déja eu ce genre de réaction avant ?
- Iy a longtemps, quand j'étais adolescente. dlaune crise pendant un cours de gym. C’est
tout. »
Au quatrieme étage, une infirmiere dont le visagest familier nous conduit a la
chambre 418.
« Vous voila de retour !
- Un pépin imprévu. Voici les consignes de Lesageuh.... du docteur Lesage.
- lci, on l'appelle toutes Thierry et la moitié dediimieres sont amoureuses de lui, comme
ses patientes d'ailleurs !
- Ce n’est pas mon cas. Moins je le vois, mieux jgonte. »
Paul remet le document et on m’attribue un lit. jdabe est alors soulevée par un
systeme de poulie. Paul a I'air plus inquiet que. ifmfirmiére le rassure :
« Ne vous en faites pas, on va velller sur votresoee.
- (Paul) Ce n’est pas ma cousine !
- (infirmiere, en se tournant vers moi) Ah bon!
- (moi) On est cousins au dixieme degré seulement. »
Et elle sort de la chambre.
« Qu’'est-ce que tu affabules ?
- Ce n’est pas important. Prends-moi la main. »
C’est alors que son GSM sonne. Il répond. J'entends
« Bonjour.... Oui, je vous la passe. ... C’est ta sbeur
J'essaie de t'avoir depuis une heure. HeureuserRand, m’avait donné son numeéro de
portable. Comment s’est passé ton rendez-vouslehmédecin ?
- Bien. C’est fini.
Vous étes ou ?
- Heu ... au supermarché. »
A ce moment, une infirmiere entre :
« L'utilisation de GSM est interdite. Eteignez-lg wous plait.
- Ecoute, Val. Je dois raccrocher.
- C’est nouveau de ne pas pouvoir téléphoner aummzpehé.
- C’est le rayon hifi, ¢ca perturbe le matériel. Jéatsse. Bisous. »
Et je raccroche vivement. Paul s’inquiéte :
« Qu’'est-ce que je dis si elle rappelle ?
- Rien. Rassure-la et dis-lui que c’est moi qui l'elpgrai.
- Je dois repartir au boulot. Je reviens le pluspatssible.
- Atout al’heure.»
Je n’ai pas droit a un repas car I'opération eévye cet aprés-midi. Vers 14 h, Lesage
passe :
« Préte pour l'intervention ? Ce sera rapide, onaes endort pas.
- Quoi ? Vous me charcutez a vif ! Je sais que j& Viauter les frais mais quand méme !
- Non, avec I'anesthésie locale, vous ne sentirez sie



En effet, on me pose un tuyau dans la moelle égimar lequel un liquide est doucement
injecté. Tout le bas de mon corps semble alorsadi$pe de mon schéma corporel. Un grand
morceau de tissu vert est posé devant moi pouase/@ir ce qu’on trafique avec ma jambe.
J'entends juste le nom des instruments demandés étdles de bruits indéfinissables. Une
heure et demie plus tard, je ressors de la sadig’ dvec un grand collant blanc qui maintient
un tuyau par lequel s’écoule du sang. Plus d'atteédées un systéme de poulie. Dans ma
chambre, Valérie attend, l'air a la fois inquietneécontent. Je suis sdre que Paul a craché le
morceau.

« C’est un drole de supermarché ici! Il n'y a fesaucoup d’endroit ou I'on ne peut pas

utiliser de GSM. Il m'a suffit de téléphoner auxnadsions pour savoir que tu étais ici.

J'arrive dare dare et on me dit en plus que tunesalle d’opération. Tu n’as plus rien a me

cacher ?

- Tinquiéte pas. lls ont juste d0 me poser un dr@iest pas grand-chose. »

L’assistant de Lesage entre alors :

« Voila, tout a été nettoyé. L'abces s’étendait Isutibia, le péroné et le muscle. Le drain

pourra étre retiré d’ici trois jours. Reposez-vbien. Au revoir.

- Pas grand-chose, hein ?

- Va plutét me chercher des vétements, s'il te plaéns, ma clé. »

Val sort et me laisse seule avec Paul qui me kenmtain comme si j'étais a l'article de la
mort.

« Je vais survivre, tu sais.

- Je m’en veux de ne pas t'avoir forcée dimanchevanieici. lls n‘auraient peut-étre pas
da t'opérer a nouveau.

- Ce n'est pas ta faute. C’est la vie qui est vastee anoi. Elle m’aura quand méme fait un
cadeau ; celui de te rencontrer. Tu as eu le tedeplsire un peu connaissance avec ma
sceur ?

- Vous étes psychologiquement et physiquement tifé&reltes. Elle est plus grande que
toi !

- Je t'ai dit que c’était ma GRANDE sceur. C’est erqalus flagrant car je suis allongée et,
elle, debout ! N'oublie pas de contacter le sendtefirmieres. Dis-leur de ne repasser
gu’a partir de samedi.

- Qu’est-ce qui te dit que tu seras sortie d’ici la ?

- Je m'arrangerai pour I'étre ! Je suis tres convaite quand je le veux !

- Ce que femme veut, Dieu le veut ! Viens dans mas,lmna kamikaze ! »

Paul m’enlace tendrement et je m’endors dans s&s bhorsque j'ouvre a nouveau les
yeux, c’est Val qui est a mes cotes.

« Paul a d0 repartir au bureau. Tiens, ta chemesenut, des affaires de toilette, des

pantoufles.

- Celles-la, tu peux les ramener. Je suis intergitprdmenade dans les couloirs.

- Quand je préparais ta valise, le téléphone a sdig@it ton collegue de travail. Il voulait
avoir de tes nouvelles. Je lui ai donné ton nund@ochambre. Il passera slrement
demain. Tu n’as pas trop mal ?

- Pour l'instant, je bénéficie encore des effetsadpdridurale.

- Apres tu n‘auras qu’a appuyer sur ce bouton sétouillles.

- C’est quoi ? Jappuie et une massue vient m'assonauealors, ils me mettent de la
musique subliminale pour me suggérer que la doutéest qu’'une illusion de mon
esprit ?

- Non, c’est plus simple. Ca t'envoie une dose deptmioe dans la cuisse.

- Cool ! Pas besoin de déranger l'infirmiere. C'esti’dutomédication. On pourra peut-étre
un jour s’opérer soi-méme !



- Bon, je repars maintenant avant que Maman ne sétguJ’ai di reporter toutes mes
visites a domicile.

- Fallait pas'!

- Tu ne veux toujours pas que je lui dise ?

- Tu as tout compris. »
Val m’embrasse d’'un baiser volant et sort. Plud,tane infirmiére passe :

« Vous avez besoin de quelque chose ?

- Uncélin?

- Désolée, ce n'est pas la pédiatrie ici ! Vous ciss® le fonctionnement de la pompe a
morphine ?

- Je dois juste appuyer sur ce bouton quand j'ai mal.

- Clestcela.

- Que se passe-t-il si jappuie plusieurs fois ?

- Vous n'aurez droit qu'a une seule dose. La macleisie programmeée pour laisser un
intervalle suffisant.

- Ca évite le suicide des patients !

- Bien sdr. Pour votre repas ce soir, vous préféeda doupe ou du café ?

- Vapour la soupe ! »

J'aurais d( prendre le café. Je ne savais pas quoowvait faire de la soupe aux choux de

Bruxelles et petits pois ! Paul arrive trés tam peu avant la fin des heures de visite.

« J'ai eu beaucoup de boulot. Comment te sens-tu ?

- Bien. »

En réalité, je sens que ma patte s’éveille et rpasttrés contente de ce qu’on lui a fait
subir. En pleine conversation, la douleur montetsaient de deux niveaux.

« Je vais chercher l'infirmiere !

- Ce n’est pas nécessaire ... Il suffit d’appuyenrsici.

Je presse le bouton de toutes mes forces. Paehfmgn me tenant la main. Il finit par
dire :

« Elle n’arrive pas. Sonne encore !

- Ce n’est pas une sonnette ! C'est une pompe a nmerple commence a sentir les effets.
C’est bon maintenant.

- Tu devrais pouvoir en bénéficier chez toi.

- Je mettrais la machine dans mon dos, la sonneti&paule. Il faudrait juste prévoir une
grande rallonge électrique qui me permette d’ditavailler au café avec. Les clients
penseront qu’on fait une soirée science-fiction !

- Te connaissant, tu serais capable de le faire htdaant, repose-toi. Je viendrai te voir
demain.

- Tu ne peux pas rester encore un peu ? »

A ce moment-la, on entend un message via le halgypalu couloir :

« Chers visiteurs, veuillez prendre congé des pttiet vous diriger vers la sortie. Merci de

votre compréhension. »
Je propose alors :

« Tu pourrais te cacher sous le lit.

- Il est tres haut. On me remarquera tout de suite.

- lIn'y a personne dans le lit d'a cété. Tu t'all@sgavec une de mes chemises de nuit.

- D’accord. Et quelle est ma pathologie ?

- Ton bic rouge ... passe-le moi. Je vais te fairepggiss points.

- lls me transféreront en quarantaine puis en psirehia

- Cestvrai. C'est I'orthopédie ici. Casse-toi quetqchose en sautant par la fenétre.

- Je préfére rester entier pour m’occuper de toi.



- Bonne résolution. A demain alors. »
Pour combler le vide laissé par son départ, ja#uentélé. Ce doit étre une infirmiere qui
I'a éteinte car je me suis endormie.



Mercredi 14 Mai : L’hépital en délire

Apres le petit déjeuner, jai droit & la séancesdi des plaies. A la vue du chariot
portant tout le matériel, jappuie de suite sur nb@uton magique. J'aimerais que ¢a ouvre
une trappe sous les pieds de l'infirmiére et qa’@lisparaisse. Je sors rapidement de mon
délire quand on descend ma jambe d’'un étage. Lesep#nts retirés, je peux contempler le
travail du chirurgien. Il a apparemment réouvertngéme coté car il n’y a pas de points de
suture supplémentaires. Un fin tuyau sort de mdb@au niveau de I'extrémité supérieure de
la plaie.

Je ne reconnais plus ma jambe. Elle m'est devemang&re depuis l'accident.
Autrefois, elle m’aurait emmenée jusqu’au bout dande, elle me procurait du plaisir en me
permettant de faire du sport. Aujourd’hui, elleteesnmobile, comme morte et ne peut méme
plus me porter au bout de la chambre. En crise nedl ferait presque préférer la mort a la vie.

L’infirmiere la plus jeune arbore un badge avec swgnom et le nom d'une
prestigieuse école. L'autre lui donne les diredtiet les conseils pour les soins. L'étudiante
s’applique consciencieusement. Vers la fin de Ifapén, elle me questionne :

« Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

- Un accident de J.G.V.

- Eclairez-moi.

- Jogging a Grande Vitesse. Vous voyez ... dans lassfiune voiture passe de justesse
devant un train. Eh bien, jai voulu essayer enraoupour éviter une voiture mais j'ai
raté mon coup !

- C’estvrai ? Vous avez vraiment fait cela ? C’essdicide.

- Non. Je voulais juste me vanter un peu. C’est widant classique : voiture contre
piéton. Et qui est toujours perdant ?

- Lepiéton! »

Aprés un repas de type cantine scolaire, je m'endmmme un bébé aprés son
biberon. Je n’entends méme pas l'infirmiére vemhiercher le plateau. Je suis tirée de mon
sommeil vers 16 h 30 par un toc toc a la porte eluguréponds par un oui un peu mou. Les
gonds grincent et Didier apparait avec une boigrdines a la main.

« Tiens, ¢a te remontera le moral.

- Il est vrai qu’il est plus bas que ma jambe ennmament! Qu'est-ce qu’il a dit pour

dimanche soir, le gros ?

- |l était plutot étonné de revoir Corinne. Il m’aja dit que tu étais une petite nature.

- Il exagere. En quatre ans que je bosse pour lui/gepas été une seule fois absente.
Enfin, je suis tranquille jusque vendredi.

- Malheureusement, il te faudrait lever le pied pargtemps.

- Le droit est suffisamment haut pour I'instant.

- Ta sceur m'a dit que c’est a cause du boulot qafitsd( te charcuter une deuxiéme fois.
Je m’en veux. Quand je t'ai trouvée par terre dasstoilettes, j'aurais d0 appeler une
ambulance. »

Encore un qui culpabilise !

« On ne peut pas revenir en arriére. Mais je viais tu sais. Dans deux jours, ils m’enlevent

ce tuyau et on se revoit au turbin.

- Est-ce que c’est bien raisonnable ? Il faudraittgueouves un autre job ...assis.

- Oui, comme ca je pourrais tout de suite demandercamgé maladie. Quel patron
accepterait tu crois ?

- C’est I'impasse. J'ai donné ton numéro de chambrgres.

- Ce n’était pas nécessaire. Je me sens mieux saos.le

- Bon, je te laisse reprendre des forces. »



Didier m’ébouriffe les cheveux et s’en va un saidux levres.

Un peu avant 18 heures, une infirmiere entre etemé& un combiné de téléphone.
« C’est pour vous.

- Merci. All6 ?

- Del, c’est moi.

Ah, Val. Quelles nouvelles ?

C’est a toi que je renvoie la question.

Rien de neuf.

Bon, je te passe Maman. »

Aurait-elle vendu la meche ?

« Valérie me dit que tu as bien avancé dans teaurade tapisserie.
- Oui, je compte méme refaire tout le rez-de-chaussée

- Tu feras bien une pause pour venir me voir ?

- Quand je suis lancée, on ne peut plus m’arréter.

- Fais bien attention de ne pas tomber de I'éch&llepourrais te casser quelque chose.

Bon, je te repasse ta sceur. Bisous. A bientot.

- Oui, je tembrasse aussi.

- (Val) C’est vrai que ce serait béte de te casseljambe en tapissant.

- C’est marrant. (J’entends une porte claquer)

- Elle est sortie. Comment va ta jambe ?

- Comme un chien enragé a qui on aurait mis uneelaassune museliére, elle se tient
tranquille. Elle obéit a la sonnette mais je nescpas que ce soit un réflexe de Pavlov.

- Qu’est-ce gque tu vas chercher comme réponse alagdie

- Tu sais que Paul te trouve poilante. Mais c’est op@il préfere bien sar. Il est la
justement, je te laisse.

- Oui, embrasse-le pour moi.

- Etou?!

- Ou tu veux. Salut. »

Paul s’approche du lit et se penche pour déposdraiser sur mes levres. J'anticipe son
geste en agrippant le triangle pour me relever. bisou claque mais je regrette cet
empressement qui provoque une sorte de déchargiigile dans ma jambe, me faisant
afficher une vilaine grimace. Paul a le réflexe mtesser sur le bouton de la pompe a
morphine.

« Qu’est-ce que tu fais ?

- Ja vu gque tu avais mal alors, comme je sais comimie soulager, j'ai appuyé
instinctivement.

- Tu es fou. Je viens d’avoir une dose il y a cinqutes. Je risque de ... »

Je simule alors une crise d’asthme sévere avebrdés de suffocation et en me tenant la
gorge. Je peux lire la panique dans les yeux dedeiase précipite vers le couloir.

« STOOP ! Attends, pas besoin de l'infirmiere, ai€étune blague. Il y a un systeme de
sécurité pour éviter la surdose. Ca t'apprendraudoir jouer les apprentis infirmiers !
- Tu veux dire que jai failli avoir une attaque caqle pour un canular !
- lls tauraient vite réanime !
- Il n’y a que toi qui trouve ¢a drdle ! Tu méritegai. une bonne fessée !
- Oh oui ! Vas-y. Donne-moi une raclée. Mais pasaditélyvise la fesse gauche !
- Tu m’as I'air bien énervée aujourd’hui.
- Ce sont les pralines de Didier. Le chocolat me aaes tous mes états !
- Ah, il est passé ... »
C’est a ce moment-la que Lesage entre sans frapper.



« Alors ! On se sent mieux aujourd’hui ? Vous madenné du fil a retordre hier. Un abces
coincé entre les os, une artére amochée et unerragigopar dessus ! J'ai fait ma part de
travail. A vous de jouer maintenant : REPOS COMPLET

(moi) De toute fagon, je n'ai pas beaucoup le chpmyr l'instant. Je suis trés attachée a
votre instrument de torture (en pointant du dagpdulie).

(Lesage) Faites la maligne ! Vous revenez de (eim.s’adressant a Paul ) Vous devriez
mieux veiller sur votre femme !

Ce n’est pas mon épouse.

Oh, pardon.

(moi) Je ne suis que sa victime, sa chose. Saueererses griffes !

(Paul) Elle est assez énervée. La morphine esboeisghte ?

(Lesage) Non. Mais I'oxygéne peut I'étre.

(Paul) Tu as recu de I'oxygene ?

(moi) Mais non. Je te dis que ce sont les chocdldtslleurs, allez-y docteur. Prenez une

de ces pralines. Elles sont fourrées au gingenvotre femme ne vous reconnaitra plus
ce soir !

Non, merci. Je suis allergique au chocolat.

C’est bien que vous le sachiez. Moi, je n’étais pascourant que jétais allergique a

l'iode. Je le sais depuis mon scanner d’hier dagadl j'ai failli mourir d’étouffement.

Mais vous étes toujours vivante !

Dites, je ne savais pas que vous étiez la coquelush ces dames. Vos patientes
transpirent sous leurs platres en pensant a voles @tfirmieres tombent en syncope des
gue vous sortez de I'ascenseur. Mais, je vais @@ggvoir car vous n’étes pas mon type.
Le mien est a c6té de moi.

(Paul) Vous voyez, elle est un peu délirante. Egzta, docteur.

Je vais vous laisser pour allez rendre visite apaésntes en transe. A demain. »

Il sort de la chambre.

« (Paul) Qu'est-ce que tu as ?

Ce ne sont peut-étre pas les chocolats qui me mekids cet état mais toi ! Ou en étions-
nous avant I'arrivée en scéne du docteur Folamour ?

Je parlais de te donner une fessée.

C’est juste.

J'ai réfléchi. Je ne veux plus te faire de mal e.pdefere te faire du bien. »

J'ai alors droit au plus long baiser de toute mxistence.

« Attends, il m’en faut un second de la part defvial »

Celui-la ne s’éternise pas car une question setatdeder I'esprit de Paul :

« Depuis lundi, je dois te demander un éclaircigsgmaqui est Paulette ?

Ta sceur jumelle !

Euh ... je suis enfant unique.

C’est vrai que tu es unique ! Je t'explique. Conmmee voulais pas que Val et Maman
sachent pour I'accident et que j'étais censée velmz elles ce lundi, il a fallu que je
trouve une parade. J'ai inventé une nouvelle amiginaire qui devait venir m'aider a
tapisser. Si j'avais cité un prénom masculin, jasirsuscité un peu trop de curiosité.
Donc, je t'ai travesti !

C’est marrant parce que ma marraine s’appelle Rauf@est pour ¢a que mes parents ont
choisi ce prénom ringard.

Je ne le trouve pas ringard. C’est doux, simptraguignon !

Encore un mot de ton invention !

Une contraction de craquant et mignon !



Je préfére te voir ainsi que comme les trois jpuésédents. C'est affreux de voir souffrir
sans pouvoir soulager.

En temps normal, je suis quelqu’un de tres speeché¢rche a vivre a fond. Il faut que ca
bouge, j'ai toujours de I'énergie a revendre. Atécan habitué me surnommedip bip »
comme l'autruche qui parvient toujours a déjousrdgges du coyote et qui court toute la
journée. Maintenant, il devra me rebaptisetopin clopan». Mon énergie est en grande
partie absorbée par la douleur. Mais, grace a gqmitepe miraculeuse, je ne ressens
presque plus le mal. Sur mon échelle, je suis cquasiveau 1. Ca t'éclaire ?

Oui, j'aime bien te voir en battante, toujours archer a faire ton show ! »

Je soupe de guelques tartines au fromage. J'eroggagentiment une a Paul qui refuse

avec une grimace.
« Je suis plutét charcuterie.

Alors, évite de te casser quelque chose si tu og pas étre obligé d’en avaler au moins
un kilo par jour !

Tu exageres !

Non. Regarde ma perfusion. Tu ne trouves pas guéline drble de couleur blanchatre.
Je parie que c’est a base de lait.

Mais non. »

Paul est chassé par la petite voix du haut parléar« A demain » résonne encore dans

ma téte quand je sombre dans un profond sommeil.



Jeudi 15 mai : Faites entrer 'accusé !

Encore une longue journée qui s’annonce ; mémengs est maussade. Il y a un
brouillard & couper au couteau ce matin. Je ne mé@se plus le clocher de I'église situé a
deux cent metres a vol d’'oiseau de ma chambre ddi6gQ’est le troisieme jour que je suis
ici et j’ai I'impression que cela fait une éternité

Au passage de linfirmiére pour m’'aider a me dbbailler, je demande pour
m’installer dans le fauteuil.

« Interdiction de sortir du lit. Je suis désolée. »

J'allume la télévision mais les programmes soétvps pour les moins de douze ans a
cette heure-ci. Il est 10 heures, le début desegigt on frappe a ma porte. Val est loin, Didier
est déja passé et Paul travaille. Je lance un reEntinterrogatif. L’énorme porte jaune
s’ouvre et un homme corpulent pénetre dans la creamb
« Patron ? ! »

Johnny (un prénom qui lui va comme un gant) s'‘apipe de mon lit, les mains dans
les poches. J’en conclus gu'’il ne m’a rien appdréécontraire m’aurait étonnée et j'en serais
tombée par terre !

« Vous étes venu voir quelqu’un dans une autre bhau@t en avez profité pour faire un saut

ici ?

- Non, je ne connais que toi qui se la coule douce.

- C’est vrai que se faire charcuter, c’est un vraigt !

- Je n’ai pas beaucoup de temps. Il me faut justeisavtu comptes venir demain. Dans le
cas contraire, sache que c¢a se bouscule au poridor ta place !

- Jeseraila!

- Ne me fais pas faux bond.

- Je vous ai tout de méme envoyé Corinne dimanche !

- Elle m'a cassé les pieds toute la soirée. A demain.

Et il s’en va, les mains toujours fourrées danspeshes de sa veste de cuir. Il faut
absolument qu'on me laisse sortir demain sinon era ¢ licenciement assuré ! Val me
téléphone entre deux de ses patients, ainsi Mamae doute de rien.

« Comment tu te sens ?

- Comme un oiseau en cage.

- Je ne saurai pas venir te voir avant lundi.

- Je serai sortie d'ici la.

- Ca m’étonnerait qu’ils te libérent si rapidement.

- Je te dis que demain je rentrerai chez moi. Orefari

- Combien ?

- Pas dargent. Nous sommes inégales sur ce plaRHaét un gage au choix de la
gagnante.

- Pari tenu. Bonne journée, la puce.

- Atoi aussi ma vieille. »

Paul arrive a la fin de ma sieste. Il n’a pourfaitt quasi aucun bruit ; il s’est juste assis a

mes cotés. Mais de sentir sa présence me réveille.

« Bonjour, Mademoiselle.

- Vous vous étes trompé de porte. Mais j'accepteotosjvos fleurs.
- Vous ne me reconnaissez toujours pas ?

- Embrassez-moi pour me rendre la mémoire. »

Il me caresse les cheveux, ses yeux plongent asnsiens et nos lévres fusionnent.
Lorsqu’elles se quittent, nous échangeons un rggand d’étoiles.

« Alors, ma Belle au bois dormant se sent mieux ?



Beaucoup mieux quand son prince est la. »
Paul sort chercher un vase pour ses fleurs qialle sur la table de nuit.

« J'ai vu Lesage.

Dans le couloir ?

Non, sur le parking. Il sortait de sa voiture ... 4x&l Mercedes noire.

Et alors ?

C’est le méme modele qui m’a heurté.

Tu ne vas pas le soupconner ?

Quand il s’est éloigné, j'ai inspecté son pare-shenant. Il est un peu abimé a gauche.
Si c’était lui, tout son pare-chocs serait amoché.

Il est déja passé ?

Non, pas encore. »

Paul guette l'arrivée de son suspect numéro unnguitarde pas a faire une entrée

magistrale :
« Alors, comment va notre petite entétée ?

En pleine forme. Je peux sortir alors !

Pas tant que ce tuyau extirpera quelque chosetde jambe.

(Paul) Excusez-moi, docteur. Vous travaillez lediuh

Je suis de garde toute la journée. Pourquoi ?

Le cing mai, vous n’avez pas quitté votre garde ?

Pourquoi ces questions ? Vous étes de la police ?

Non, vous avez juste la malchance d’avoir le mérdate de voiture que le responsable
de l'accident de votre patiente. Le chauffeur sinfui, sans me laisser le temps de
noter son numéro de plaque, la police est toujawa recherche.

Je suis resté dans I'h6pital toute la journée.

Pourquoi votre pare-chocs est-il enfoncé ?

Ah'! Le détail qui m’accuse. Eh bien, jai prété meéhicule a mon épouse qui n'a pas
I'habitude de le conduire et elle s’est pris uneaot en se garant. Voila toute I'histoire.
Puis-je bénéficier de la présomption d’'innocence ?

Je crois que oui.

Alors, au revoir.

(Paul) Attendez ! Une derniere question. A la pldeece chauffeur, vous seriez-vous
enfui en constatant avoir blessé une personne @ridép franchement.

Ecoutez. Je ne suis pas homme a fuir mes resptitésabje suis médecin, pere et époux.

Merci de votre franchise. Bonne journée, docteur. »

Lesage sort dignement de la chambre. Paul me regartbus concluons ensemble :

« C’est pas lui ! »

On se met alors a rigoler.

« Quel culot tu as eu ! Je n'aurais jamais os@dger la question.

Je devais savoir.

Il a répondu sincerement. Si ¢a avait été lui,ulla#t tourné la question en dérision et
serait parti. J’espere qu’il ne m’en voudra paulie pas de venir me chercher demain
a 14 heures !

Mais, tu es au courant que tu as un tuyau quirtedeola jambe et deux aiguilles plantées
dans le corps ?

J'ai un plan pour qu’on m’en débarrasse. »

Peu apres le départ de Paul, on me retire la p@mperphine. J’en demande la raison a

linfirmiére.
« C’est normal. Ce dispositif n’est nécessaire dgiex ou trois jours.

C’est vrai qu’il ne faut pas trop qu’on s’habitue&plus avoir mal !



- On reprend la médication orale. Ne vous en faiéss»p

Je suis sOre que c’est Lesage qui me punit. Biendjun autre coté, cela sert mes plans
d’évasion !

Toujours les indémodables tartines ... avec une lame paté de foie. J'espére que ce
n'est pas celle qui m'était destinée la semainaidex. Affamée, je la termine avec un cachet
en dessert. Je passe une nuit plus agitée qu&dadante. Le défi de demain est de taille :

parvenir a sortir d’ici avec, si possible, la béotidn de Lesage, afin de pouvoir étre présente
au boulot.



Vendredi 16 mai : Le bon, la brute et la belle

Lesage passe me voir vers 11 heures. || semiiteseconcernant le retrait du drain.

J'interviens donc :

« C’est bon maintenant, il n’est plus nécessaire !

- Vous avez un dipldme de médecine ?

- Non, mais j'ai potassé cette semaine avec lesatagi »

Il finit par dire a son assistant de me retiretulgau qui se promene dans ma guibole. J'ai
limpression qu'on m’arrache une partie de mon amé¢ ! Mon corps avait adopté ce bout
de plastigue salvateur. Immédiatement apres, jéessur l'occasion pour réclamer ma
libération conditionnelle a Lesage.

« Ce sera contre mon avis, vous vous en doutez.

- Avec une décharge signée, vous ne prenez pasque ris

- Ce n’est pas moi qui en prends.

- Je me sens beaucoup mieux et ces trois jours de mjont été salutaires.

- Alaréflexion sur la nécessité de vous reposer ?

- Pas spécialement. Plutdt a la reprise de forceslpsyours a venir.

- Les soupcgons qui pesaient sur moi sont-ils défientient tombés ?

- Oui.

- Bon. Les conseils sont toujours les mémes. Tachite ois de les appliquer. On se revoit
mardi prochain.

- N’oubliez pas ma prescription d’antalgiques etaaneadi soir peut-étre ... »

Il me jette un regard d’incompréhension et sodadehambre en hochant de la téte.

A 14 heures, c’est I'heure des départs. Paul varver chercher. Une infirmiére me

remet une attéle, m’aide a m’habiller et a m’instaénsuite dans une chaise roulante.
« Vous n‘aurez qu’a la laisser a I'accueil. »

En attendant mon taximan, je prends l'air asepl#s®s le couloir. Je suis a nouveau en
route vers ma chambre quand je vois Paul passewui& witesse a c6té de moi pour
s’engouffrer dans la 418. Il ne m’a méme pas remeed Je fais faire demi-tour a mon
véhicule et attends la suite des événements. deetids ressortir derriere moi et repasser a
nouveau a un metre de mon bras pour aller versidealn des infirmiéres. Il demande a la
premiere qui s’intéresse a lui :

« Excusez-moi. Je viens chercher Mademoiselle Miiel 418. Il y a ses affaires mais elle
n’est pas dans la chambre. »

La femme en blanc me regarde et dit a Paul enasdur
« Euh ... elle est derriere vous ! »

Paul se retourne et me voit enfin ! Je suis las broisés avec un sourire malicieux.

« Alors, tu viens me chercher ou tu as trouvé wieeavictime plus séduisante.
- Aucune ne t'arrive a la cheville. Tu aurais pu ngnaler ta présence avant que je me
rende ridicule.
- Le ridicule ne tue pas. Sinon, j'aurais trépasgguelongtemps, crois-moi. Il fait juste
rire les autres ; ce qui allonge leur durée deAiders, ony va ?
- Tues slre gu’il ne vaut pas mieux que tu resteererici ?
- Jai signé la décharge. Je ne changerai pas d’avis.
- On dit que seuls les imbéciles ne changent passd’av
- Et ceux qui n’ont pas le choix car ils doivent albesser ! »
Dans le couloir, nous croisons une personne qtiidsola salle d’opération. Elle a un bras
dans le platre et les deux jambes en extensiomeJgeux m’empécher de lui lancer un
« Bon courage ».



Paul me charge avec mon sac et mes batons darmtsee vl part ensuite rendre mon
mini carrosse a I'entrée. Il me propose d’allerdajuelques courses :
« Je vais te déposer d’abord chez toi. Tu me femadiste
- Non, je préfere taccompagner. Je suis restéermgependant quatre jours, j'ai besoin de
faire le plein d’air pur. »

Sur le parking du supermarché, je vois Paul obséegevoitures aux alentours.

« Qu’est-ce que tu cherches ? Si quelqu’un a ugedba encore plus pourrie que la tienne ?
- Non ... attends-moi ici. J’en ai pour une minute. »

Il me laisse plantée devant I'entrée du magasite Jeis se diriger vers une 4 X 4 noire.

Il en fait le tour, en inspecte I'avant et revigats moi.

« Alors ? Elle est suspecte aussi ?

- Non. Elle ne porte aucune marque d’accident.

- Laisse tomber. Le chauffeur I'aura srement déja féparer. Et ce n’est peut-étre méme
pas quelgqu’un du coin.

- Je sais. J'y ai pensé aussi mais j'espére toujaunsettre la main dessus a ce sale type ! »

Nous entrons dans le supermarché. Dans le rayorcahusous faisons une halte pour
enfiler les casques qui permettent d’écouter lesveautés en vente. Paul me demande :

« Qu’est-ce que tu aimes comme genre de musique ?

- Tout ce qui se danse.

- Clestvaste !

- Ettoi ?

- Jaime plutbt ce qui détend comme la musique dassbu les balades. J'apprécie aussi
les rythmes exotiques : africains, latinos, asiss]

- Le voyage par les oreilles !

- Cest tout a fait ¢a.

- Moi, ca m’endort. »

Nous continuons vers les rayons qui nourrissens fgucorps que l'esprit. Le long du
couloir principal se trouvent plusieurs petits sfgrou I'on nous propose de godter divers
produits. Nous testons du paté. Au promoteur qudereande mon avis, je réponds :

« Si un jour vous vous retrouvez a I'hépital, preni@ de vos pots pour leur faire godter. lls

changeront peut-étre de fournisseur a la graneedies patients et de votre patron.

- Je m’en souviendrai.

- Je vous voulez, je peux vous y aider. Un bon caupétjuille dans la rotule et vous y étes
dans moins d’'une demi-heure !

- Non, sans fagon. Merci.

- Alors au revoir. »

Nous nous éloignons en rigolant. Plus loin, d’'aistands nous proposent une nouvelle
marque de soda, des biscuits allégés en sucregraerman yaourt qui protege des maladies !
lls devraient en créer un qui protége des accidents
« Une personne fauchée peut venir se remplir le@gnatuitement ici. »

Je dévalise le rayon des produits laitiers.
«Tu n'as pas besoin de fruits, de légumes, de @i&nd
- Non, il m’en reste encore car ma sceur en avaitédhedi.
- Jespere qu’ils sont encore mangeables !
- Sinon, ce sera une bonne excuse pour ne pas eremdagi’aime pas trop les végétaux
en général. Alors, je prends les légumes en saups &uits en jus.»

Nous passons en caisse. Paul vide le caddy emlgliteau bout du tapis roulant pendant
gue je paie. Il charge ensuite tout dans son coffre
« Tu as encore besoin de quelque chose ?

- Oui, a la pharmacie !



- Onyva.»
J'attends dans la voiture. Paul ressort et me dtmmeécieuse boite que je fourre dans
mon sac.
« Tu viens toujours a la méme pharmacie ?
- Oui. La patronne est sympa et elle a un systemeade de fidélité. La onziéme boite
d’aspirine est gratuite.
- Cane marche que pour les aspirines ?
- Tu peux aussi choisir des pansements ou une bacdsets.
- C’est toujours utile. Grace a cela, elle gardediests. »
A la maison, il me débarque et range mes courses.
« Je suis désolé de ne pas pouvoir rester. Jeatmstir au bureau.
- C’est normal.
- Repose-toi bien. Demande a Corinne de te rempéacmre pour ce Soir.
- Oui ... c’est une bonne idée. A demain.
- Ademain. »

Paul sorti, je bourre la machine a lessiver etufak. Je ne compte pas ennuyer a
nouveau Corinne bien que la perspective de retouraeailler dans quelques heures me
rende maussade. Je me couche pour prendre des.{decgaisis le combiné pour téléphoner
a ma chére sceur :

« Allg, Val. Devine d’ou je t'appelle ?

- Des Bahamas ?

- Trés drole ! De chez moi ! J'ai gagné mon parinfeidois un gage, ma vieille !
- Inconsciente.

- Non, fauchée.

- Tu ne vas tout de méme pas retourner au turbin !

- Tu me connais.

- Oui, justement.

- Dongc, tu sais ce que je vais faire. A plus tard Vdis réfléchir a ton gage.
- Donne de tes nouvelles.

- D’accord. »

J'entre dans le café a 20 heures tapantes. Jeamgemi une parole ni un regard avec le
boss et commence mon interminable va-et-vient. ¥8rk 30, un groupe de quatre motards
en cuir noir entre et s'installe dans ma sallestiat déja venus et, a chaque fois, leur chef
essaie de me peloter. Je demande a Didier d’akerdpe leur commande. Mais j'entends :
« On veux que ce soit la petite qui vienne nougilseinon on s’en va. ».

Le patron me fait signe d’obéir. Arrivée a tabkenje positionne le plus loin possible du
peloteur professionnel. Ses trois amis commandenlue me sort d’'un ton mielleux :
« Viens pres de moi, je vais te chuchoter ce qweyx boire dans l'oreille.

- Jen’ai pas le temps, désolée. Qu’'est-ce que ansommerez ?
- Tu n’as pas compris que le client est roi ? Aloens ici. »
Qu’est-ce gu'il ménerve ! A cours de répartie ge@ I'envie d’en finir rapidement, je
m’approche.
« Dis donc, tu étais plus sexy avec ta mini jupéad#erniere fois. »

D’une main, il feuillette le livret des consommaisy de l'autre, il souleve lentement

ma jupe.

« Arrétez s’il vous plait !

- Quoi ... tu n'aimes pas qu’on te trouve attiranteu?aliras droit a un beau pourboire tu
sais !

- Pour la derniére fois, je vous demande polimerdedser !

- Oh, mais c’est qu’elle s’énerve la petite chatte. »



Comme il continue son manége, ma main gauche qae seule gifler le motard rouquin
de plus de cent kilos. Ses lunettes de soleil va@dedix métres. Furieux, le gars se léeve et
m’assene un violent coup de poing en pleine figdm. un chateau de cartes en pleine
bourrasque, je m’écroule. Il s’approche et contiauec un coup de pied non retenu dans mon
genou droit :

« Alors, on fait moins la maligne par terre ! »

J'ai peur ... il veut m’achever :

« NON !'»

Didier accourt et s’interpose. Je n’entends paguii leur dit car je suis en train de
me tordre de douleur sur le parquet du café. Jeemsuite le groupe se lever et sortir. Didier
revient avec deux petits sacs contenant des gla¢dmspour ma joue, l'autre pour mon
genou.

« Tu veux qu’on appelle les secours ?
- Non, je sors a peine de I'hosto. Donne-moi justeveme d’eau et laisse-moi dix minutes
pour récupérer. »

J'avale mon cachet miracle et ferme les yeux. Je dwoir I'air béte. Les secondes
s’égrénent au rythme des battements douloureuxatheg®nou et ma méachoire. Peu a peu, les
chaises sont retournées sur les tables et les tag'gteignent. Didier s’approche de moi.

« Tu as voulu faire un remake de David et Goltath

- Non. Plutét la vengeance d’'une brune. Il me dégoétsype.
- Bon, tu ne vas pas dormir ici. Un coup de main ?

- Oui, assez de coup de pied pour ce soir ! »

La remise en position verticale est si doulourapseje tombe dans les bras de Didier (au
sens propre car au, sens figure, c’est dans ce®adeque je suis déja!).

Un bruit de vaisselle me rappelle a la réalitésuie dans une petite chambre sombre. Je
reconnais le dos de Didier qui s’affaire dans wil\évier en inox a la lumiere de la flamme
d’un chauffe-eau.

« Voila donc ton chez toi.

- Ah. Tu reviens parmi les vivants. J'ai préféré dggmner la route du retour.

- Jespere que tu ne t'es pas trop fait mal au doseportant.

- Tu parles ! Tu es plus légére que deux bacs desier

- Merci pour la comparaison. C’est flatteur ! Je aés\pas squatter ton lit plus longtemps,
tu as aussi besoin de dormir. »

Ma tentative pour m’asseoir (avant celle de merjemee rappelle rapidement le violent
coup de santiags du motard puant. Didier me regouigsement dans le lit.

« Reste tranquille ! Moi, je vais dormir dans le-dlac. Qu’est-ce qui pourrait te soulager un
peu ?

- Pouvoir asséner un coup de marteau dans le gencelilzgrbu en cuir noir !

- Etapartca?

- Ouvre un peu mon attele. Elle me serre trop. »

Délicatement, il ouvre les bandes velcro. Mon gemou commencait peu a peu a
retrouver sa taille, sa forme et sa couleur d’aggusqgu’a ce soir, est a nouveau aussi gonflé
et violet que le jour de I'accident.

« Tu devrais passer une radio. Il t'a peut-étra€agsielque chose.
- Non, l'attéle a amorti une partie du choc. Regadlle, est pliée. Donne-moi encore un
peu de glacons, s’il te plait, et un petit coussin.

Ce dernier est placé précautionneusement sous eroucget la glace par-dessus. Une
tisane de tilleul me permet de sombrer dans uroptb§ommeil.



Samedi 17 mai : Une journée de merde !

J'’émerge peu a peu. Quelle heure peut-il étrefdulkbe la piece du regard. Une vieille
horloge en cuivre semble afficher 9 heures. Didsrabsent. Je jette un ceil a mon genou. Il
est toujours violet et enflé. Il me faudrait remetnon attele. Je ne la vois nulle part, de
méme que mes échasses. Didier n‘aura pas pens@raliieme. J'espere qu’il ne sera pas
long car un besoin urgent se fait pressentir. Dmassibilités s'offrent & moi : crier jusqu’a ce
gue Didier ou un autre locataire s’enquiert de msort ; ou alors je me traine jusqu’aux
toilettes. Mais ou sont-elles ? Je parie qu’ellesrguvent dans le couloir. Donc je me mets a
hurler le prénom de mon hote. Rapidement, le valsidessus beugle :

«Y’en a qui dorment encore ! ».

Mon cri a pourtant porté ses fruits car j'entendsbuuit de clés. C’est enfin Didier qui

pointe son nez.

« Alors, tu veux me faire des ennemis parmi mesingi?

- Enfin, te voila. Faut que jaille aux toilettesest urgent. Avant, donne-moi un peu d’eau
pour prendre mon médoc et aide-moi a m’harnacheuseau.

- Jairedressé un peu ton attele. Ton genou va nfleux

- Bof. »

J'avale mon dernier cachet. Il me faut encore tamgues minutes pour atteindre le coin
d’aisance situé, comme je I'avais devine, danoldair. Comme je ne parviens pas a fermer
la porte, Didier cache I'entrebaillement.

Ensuite, tout en engloutissant des croissantsgeadde la permission de passer un coup
de fil a Paul, qui répond a la troisieme sonnerie.

« Ou es-tu ? Jai téléphoné chez toi, jai sonngdpeat dix minutes. J'ai failli appeler les

pompiers pour gu’ils forcent ta porte.

- Du calme, je suis chez un ami.

- Intime ?

- Non, c’est mon collegue Didier. J'ai eu une soutégcile hier. Alors, j'ai dormi dans son
lit.

- Cane me plait pas beaucoup. Je viens te cherébsral ?

- Juste a coté du café au numéro 38. Tu sonnes au A.

- OK. Jarrive. »
En raccrochant, je souris. Didier m’interroge dganel.

« |l est jaloux mon Paul. Il pense gu'’il y a quedgqehose entre nous.

- Qu'il se rassure. Tu es bien trop jeune pour nmoielconsidere comme ma fille. Si tu es
dans la galére, j'essaierai de t'aider de mon mieux

- Merci. Tu es un vrai pote. »

Paul a sirement da louer le TGV car deux minutas tard, il sonne avec insistance a la
porte de Didier. Il entre avec l'air géné de qualgugui s'immisce dans une intimité. Peut-
étre est-il impressionné par le gabarit d’armoireglace de mon collegue qu’il salue
rapidement avant de se précipiter a mes cotés.

« Alors, gu’est-ce qui s’est passé hier soir ? Uaia di m’appeler.

- A plus de minuit ! Ta mére ne t'aurait pas laissgis

- Arréte avec tes sarcasmes.

- Je croyais que tu me trouvais marrante. Je nepdgigaillir a ma réputation.
- Bref, onyva?! (d’un ton plus impératif gu’integatif).

- Tu ne veux pas savoir ce qui s’est passé ?

- (trés séchement) Tu m’expliqueras plus tard ! »

Monsieur Paul a I'air de mauvais poil aujourd’hist-ce la jalousie ? Je décide de crever
tout de suite I'abces.



« Ecoute. Didier m’a prété son lit pour la nuit.Iit il a dormi sur le canapé. Je ne veux pas

gue tu t'imagines n’importe quoi. C’est clair ?

- OK, c’est vrai. Je suis sur des charbons ardemsisi¢on coup de fil et je vois qu’il n'y a
aucune raison. Excusez-moi Didier et merci de v@we occupé delle (en lui serrant
chaleureusement la main). Donc, hier ...

- Un client a voulu me peloter et je I'ai giflé

- Bienfait!

- Mais il m’a balancé son poing dans la tronche. dngl j'étais au tapis, il a continué avec
un coup de pied. Heureusement que Didier I'a agi@idn ...

- Et personne n’a appelé la police ?

- Le patron n'appelle la police qu’en cas de meulifeublie pas que je bosse au noir et un
contrble n’est pas souhaitable dans ces conditions.

- Quel salaud ! Montre ta joue. Je n'avais rien remérparce qu’il fait sombre ici. Et le
coup de pied ? Ou il a atterri ?

- Devine.

- Dans le ventre ?

- Non, sache qu’'il vaut mieux attaquer son adversp@eson point faible. Et ou est le
mien ?

-  Tajambe.

- Bingo. Heureusement, l'atteéle a amorti une paniehbc. Regarde, elle est un peu pliée.

- Bon, on va a la police porter plainte et ensuitiaite passer une radio du genou.

- Je ne connais rien de ce type.

- Tu en feras une description. »

Furax, Paul me charge dans sa voiture et on seuxetrcing minutes plus tard dans la
salle d’accueil du bureau de police. Un agent ramnéne dans un mini-bureau de trois metres
sur trois. Paul me céde I'unique chaise réservgdagnant. Pour l'instant, j'ai surtout envie
de me plaindre de ma jambe mais je ne peux pasrpadinte contre elle ! Un autre agent
entre et s’assied face a nous. Il regarde Paul ditl
« Je vous reconnais. Vous étes celui dont la wi@uété emboutie et qui a renversé un jeune
homme il y a deux semaines. C’est moi qui ai faitdpport. Vous avez pris des nouvelles de
ce garcon ? Il avait I'air mal en point.

- (moi) C’était moi ! »

Le policier reste quelques secondes en me fixdml&he ouverte.

« Désolé, je ne vous ai vue que de loin. Avec osveux courts et votre survétement de

sport ...

- Le jour de l'accident, mes cheveux me descendgisgt’'au milieu du dos.

- Euh ... donc pourquoi venez-vous ?

- Pour porter plainte pour coups et blessures. »

Et je commence a lui raconter tout en détail.

« D’accord. Il me faudra un rapport d’'un médecingtatant les traces des coups portés

- Vous le voyez bien sur mon visage, non ?

- C’est un médecin qui doit faire la constatation.n@aissez-vous quelqu’un capable

d’identifier cet individu ?

Non, il était avec un groupe de motards qui viehpanfois au café. Mais on ne demande

pas les papiers des clients méme s'ils vous orspasabac !

Bon, on verra aprés. Je vais commencer par prewade déposition.

Ce n’est pas ce qu’on vient de faire ?

Je dois tout mettre par écrit maintenant. Donnevoie carte d’identité, s’il vous plait.

Ecoutez, je suis fatiguée. Ma carte est chez raai,gi pas le rapport d’'un médecin et je

ne connais rien de l'identité de mon agresseyprdiere en rester la.



- (Paul) Attends. Il t'a blessée et resterait impini

- Ce ne sera que le deuxieme en deux semaines. {@rregteouvera jamais. Aide-moi a me
lever.

- Sivous changez d’avis pour la plainte, voici mdaecale suis I'agent Delahaye

- Un grand merci et désolée pour la perte de temps. »

Je pousse un grand soupir une fois ma jambe bpdat dans la voiture car je commencais
a ne plus savoir comment me mettre sur ma chaisegatmer les élancements.

« On va chez quel médecin pour le rapport ?
- Laisse tomber. Raméne-moi a la maison sinon jeragés I'infirmiere.
- Comme tu voudras, c’est toi la victime.
- Jaimerais changer de réle parfois. »

En traversant la place jonchée de terrasses qiggs, \devinez qui j'apercois sirotant une

grande gueuze : mon motard poilu.

« Parque-toi vite !

- Hein ... quoi ?

- Mets-toi sur le c6té, je I'ai vu.

- Qui?

- Mon agresseur. A la terrasse du dad@ePaix la deuxieme table. »

Barbe rousse m’enverrait-il un message sublimirial/@ut enterrer la hache de guerre ou
il a simplement envie que je la lui fiche ... la p&ix
« Celui avec sa barbe et ses tatouages ? Tu émee8 s se ressemblent tous.

- Jen mettrais ma jambe a couper !

- Non, on dit la main a couper.

- Mais la mienne est en bon état. Ce n’est pas leeasa jambe. Quitte a choisir ...

- Jappelle ton ami le policier.

- Celui qui confond les filles et les garcons ? Udeait lui payer des lunettes sinon il restera
puceau. »

En attendant la cavalerie, nous restons en plangeiourgon s’arréte au milieu du
parking de la place. Paul fait signe au chauff®otre agent Delahaye s’approche de la
voiture avec deux collegues. Je lui signifie laifias du suspect.

« Venez avec nous pour l'identifier de pres.

- Ecoutez, je ne veux pas prendre de coups suppléimenet vous aurez remarqué que jai
guelques difficultés a me déplacer.

- Je comprends. Les gars, on va aller appréhenttmudec. »

Je les vois se diriger vers la terrasse ; ce qudéguerpir Monsieur Muscle. Il tente de
faire démarrer sa moto mais sans succes. Delalagenence a le questionner. Il nie avec
véhémence. Il descend de sa moto et se dirigenears, encadrés par les trois policiers. La
porte & mes pieds s’ouvre et on fait baisser éadétgéant.

« Est-ce que vous reconnaissez votre agresseur ? »

Un petit oui sort péniblement de ma bouche cauje snvahie par la peur et le souvenir
de la violence des coups de la veille. Son regadliaxce le sang.
« Vous étes slre ?

- Oui.
- (motard) Espece de s.... Tu vas le regretter. Viens i

Et il m’attrape par le pied droit pour me tirer ale la voiture. J’hurle autant de frayeur
gue de mal. Les policiers tentent de l'arrétersulie déja sur les paves de la place quand ils
parviennent a maitriser la béte. Les menottes aignpts, deux policiers I'embarquent dans
la camionnette blanche et bleue. Delahaye resieRael pour s’enquérir de mon état. Je suis
en pleurs par terre. Je ne peux empécher mon derpgeembler de toutes parts. Les yeux
fermés, je crie tout en serrant ma fesse droiteux hains pour tenter d’arréter la douleur.



« (Delahaye) Elle est sous le choc. Il vaudraituxieamener a I'hopital. »

Paul prend ma téte dans ses mains.

« Ouvre les yeux. Regarde-moi. C’est fini. Il nauifpplus t'atteindre. Respire profondément.

Essaie de te calmer. »

Ses mots m’apaisent. Il me caresse les cheveuxediesmes yeux rouges. Les
tremblements baissent d’intensité. Je gémis tosjdardouleur.

« Niveau 5 ?

- Non...7.

- Tu as encore un cachet dans ton sac ?

- Non. A la maison.

- On peut te remettre dans la voiture ? »

J'acquiesce. Monsieur Delahaye me souléve soumrdésspendant que Paul maintient ma
jambe a I'horizontale. Mon installation terminée plolicier me dit :

« Je viendrai prendre votre déposition a votre ddeniCe sera plus facile. Donnez-moi votre

adresse.

- 12 rue des Lilas.

- En ce qui concerne le rapport du médecin, il fatdnee le faire parvenir assez
rapidement. Reposez-vous bien. A bientot. »

Paul s’installe au volant :

« Maintenant, je temmene faire un petit tour amyemces.

- Pas nécessaire ... jai tout chez moi. Ne me ramagsep prison.

- N’exagere pas.

- C’est mon corps. Je décide. »

Nous n’échangeons plus aucune parole durant let.t@arqué devant ma maison, il me
demande :

« Comment on procede pour ton extraction ?

- Prends ma clé. Va me chercher un cachet sur I'aemoi
Il revient rapidement avec le médicament, un vefeau et méme un sachet avec des

glacons. Nous patientons une vingtaine de minutastague je donne le feu vert & Paul pour

mon déplacement. Au passage en position deboog jgeux refreiner un cri de douleur ; ce
qui fait sortir ma voisine de sa taniére.

« Qui est-ce qui vous a mise dans cet état ? fifaeux choisir vos relations, ma fille.

- Jen prends note. »

Je fais une pause, épaule appuyée contre le nfacdeée. Paul troque ma béquille droite
contre son bras solide pour le passage de la malehseuil jusqu’au canapé. Le retour a
I’horizontale me soulage quelque peu.

« Elle est trés méle-tout, ta voisine.

- Elle sait tout sur tout le monde. Si tu veux fairee économie, donne-lui ta petite annonce
au lieu de la publier dans le journal. Grace a, glée dégoté un vélo pas cher. Une
personne trois rues plus haut cherchait a s’enrdasser.

- L’antiquité qui est derriére ?

- Oui. Jai juste du le repeindre. Il était rose bamb

- Sa place est plutdt dans un musée.

- A coOté de ta bagnole ! »

Paul me remet un bout de papier glissé dans la Bdittres « Je suis passée vers 10 h.
Je ne suis plus disponible aujourd’hui. Je viendfamain a la méme heure. Votre infirmiére
dévouée»

« Merde ! C’est pas mon jour. C’est rien. Tu ngasa changer mes pansements, toi. Tu as

déja vu comment il faut faire.



- Tu sais que je supporte mal la vue du sang. Jeonegs pas le faire. Je risque de
m’évanoulir.

- Petite nature !

- Tu dois quand méme demander un rapport médicafitéa@n pour lui demander de
changer tes bandes. J'appelle qui ?

- Celui qui est venu dimanche dernier. Je I'aime bi€n peux me donner quelques
glagons ? »

Paul revient avec un verre de jus de fruit contedanx glacons.

« Euh ... jaurais préféré les glacons dans un sdchet
- Excuse-moi, je pensais que tu avais soif. »
Un peu avant midi, mon bon vieux docteur débarque.
« Encore vous !
- Etoui! Dites ... vous savez que ce n'est pas beaapporter mes bétises a Lesage.
- Il vous a examinée apres ?
- Oui, le mardi. Il m'a réopérée et gardée pendaatrgyours.
- C’était plus grave que je pensais alors...
- N’en parlons plus. J'ai deux autres problémes.
- Je m’en doute. Lorsque vous n’en aurez plus, veus'appellerez plus.
- Il me faut un rapport constatant des coups et btesgour la police.
- Votre coquart ?
- Cette fois, il m’a vraiment battue. J’ai fait unadue pourrie et voila le résultat ! »

Le médecin se retourne vers Paul qui se défend :

« Elle affabule encore !

- (moi) C’est vrai, ils ont déja arrété le responsaldfai eu droit a un autre coup, ici au
genou. En plus, il faut changer mes compressg&aceaaté le passage de l'infirmiére.

- Et ou avez-vous pris ce mauvais coup ?

- Augenou!

- Non, le lieu de votre agression.

- Au café ou je bosse.

- Je vous croyais a I'hdpital !

- Pas apres 14 heures ! »

Il commence par me retirer I'attéle. Je lui mordtele coup de pied a atterri: il y a un
hématome. Il scribouille sur une feuille de papkemsuite, il m’examine le visage au niveau
de I'ceil au beurre noir.

« Vous avez mis quelque chose ?
- De la glace pour dégonfler. »
Il termine en désinfectant les deux plaies et en dachant sous des pansements
immaculés.
« Je vous enverrai le rapport cette semaine. »
Paul le reconduit jusqu’a la porte. Il revienail’pensif.
« Ecoute. Je dois absolument partir a 14 h pouepartage important assez loin. Il est trop
tard pour trouver un remplacant, surtout en weeak!dviais tu ne peux pas rester seule.
- Non, ¢a va. Je sais me débrouiller.
- Jaurais d0 te casser le poignet droit pour t'éuile signer cette décharge. Ainsi, tu serais
restée a I'hdpital et rien de tout cela ne se speaisé.
- C’est sympa et non violent comme réflexion.
- Je vais appeler ta sceur.
- Ce n’est pas nécessaire. »

Sans s’occuper de mes remarques, il compose lernuEBddemment, je n’entends que la

moitié de la conversation avec Val. Mais je del@wréponses.



« All6, c'est Paul. ... Ben pas trés bien justememt.suis obligée de m’absenter jusque
demain. Il faudrait quelgu’un pour rester avec.€lle serais libre ? ... Oui, je comprends. Tu
as une solution ? ... C’est peut-étre un peu cowt pouver une garde-malade en une heure.
... D’accord, je te la passe.

- Salut la puce. Il serait peut-étre temps d’en palélaman, elle pourrait t'aider et sera
ravie de le faire.

- Arrétez tous les deux de décider pour moi. Jepaaibesoin d’aide. »

Derriere Val, jentends une petite voix demanderC’est Delphine ? Pourquoi elle a
besoin d’'aide ?

- (Val) Je te la passe. Si tu ne lui dis pas, c'esitqui cracherai le morceau. Tu choisis.

- All6 ? Qu’est-ce qui se passe ma chérie ? »

Je reste muette pendant quelques secondes enhisdlt a la meilleure facon
d’annoncer mes mésaventures. Je finis par preagrarble.

« Maman, il faut que je t'avoue quelque chosealitvmieux que ce soit moi qui te le dise. Il

y a deux semaines, j'ai été renversée par unereoitu

- Oh, mon Dieu'!

- Ne t'affole pas ! Ce n'est pas trop grave ; riemrdparable. Une jambe cassée, c’est tout.
Et depuis, tout le monde me prend pour une handeagapable de se débrouiller.

- C’est vrai que tu vis seule et que certaines tagwsent étre impossibles avec des
béquilles. Bon, je prépare quelques affaires eiges te voir.

- Non, ce n’est pas nécessaire. ... Alld ? ... All6 2 Ellraccroché.

- (Paul) Comment elle a réagi ?

- Elle a dit qu’elle venait. Cela ne sert a rien aepeler, elle est aussi tétue que moi.

- C’est peut-étre I'inverse. Tu es aussi tétue quaéee. Tu ne m’as pas beaucoup parlé
d’elle.

- Elle était infirmiére. Mais de nombreux problemas @os l'ont forcée a arréter de
travailler. Heureusement que ma sceur avait déjairiér ses études et commencé a
exercer.

- Cétait Valérie qui nous faisait vivre et elle me faisait remarquer pour que je me
soumette a son autorité d’'ainée. Ca a été uneatsEs qui m’'ont poussée a partir a la
premiére occasion.

- Il est presque midi, il faudrait qu’on mange quelaghose.

- Il doit me rester des ceufs au frigo. Mais je gardesouvenir impérissable de ta derniére
omelette. Alors, aide-moi juste a m’installer pdesla cuisiniere et je te fais ma spécialité
d’ceufs brouillés au gruyeére et aux lardons.

- Toli, tu restes sur ce canapé. Tu choisis chinoigizaa ? Ce sont les seuls qui livrent.

- Pizza au jambon et champignons avec plein de meltzafru sais, pour le calcium.

- Je commande cela tout de suite. »

Vingt minutes plus tard, je déguste ma pizza fagestet Paul une aux fruits de mer
(beurk !). Apreés trois parts, je suis repue et argsistible envie de dormir m’envahit. Ca doit
se remarquer car Paul me dit :

« Repose-toi, tu I'as bien mérité. »

Je glisse doucement vers un sommeil plein de caumfse Je me réveille en
sursaut. Quelqu’un s’affaire dans la cuisine.

« Paul ? »

Un bruit de pantoufles a talons s’approche.

« Paul est parti pour son reportage. Tu as biemid®iTu es toute en transpiration.

- Bonjour Maman.

- La derniére fois que je t'ai contemplée faire kst, tu avais deux ans. Aprés, impossible
de te faire dormir I'apres-midi, Mademoiselle lavaitée.



- Mes piles sont un peu a plat en ce moment. Comesett venue ?

- En train. Je ne veux plus que tu me fasses des tedlehotteries. Tu n'aimes pas qu’'on te
prenne pour une faible. Eh bien moi non plus. Tig ttujours tout me dire, je suis la pour
ca. Val m’a raconté apres ton coup de fil. Et @aidroit a la suite par Paul. C’est un tres
gentil garcon d’ailleurs.

- Il t'a précisé que c’était sa voiture qui m’avanversée ?

- Oui. Mais le vrai responsable, c’est celui qui s&sfui. Montre-moi ta joue. Il ne t'a pas
ratée non plus celui-la !

- |l faut que jaille aux toilettes. »

Maman retrouve son instinct d’infirmiere. Elle pdes gestes justes pour m’aider a me
relever sans trop me faire mal.

- (moi) Fais attention a ton dos !

- Il est en bien meilleur état que ta jambe. Ne f&8a pas. »

Dans la toilette, elle retire ma jupe. Je rougis.

« Tu ne portes pas de culotte ?

- Parce que c’est tres difficile a enfiler par laetEtMaintenant, je vais me débrouiller,
merci.

- Tuesgénée?

- Un peu.

- Je t'ai vue des millions de fois nue quand tu giaigte.

- Cen’est pas le méme.

- |l faut te laver et changer tes vétements. Tu puésmeée de cigarette et la transpiration. »
En effet, je ne me suis pas encore changée dejaunisdir. Assise sur la cuvette, la jambe

sur le tabouret, j'ai droit a une séance de déagesen bonne et due forme.

« Pourguoi as-tu coupé tes beaux cheveux ?

- Pour le c6té pratique. Paul me I'a reproché ag@asand ils auront retrouve leur taille
initiale, jaurai retrouvé toutes mes facultés. (ubkeure est-il ?

- 16h30.»

Le téléphone sonne. C’est frustrant de n’entendie lg moitié d’une conversation qui

vous concerne. Apparemment, c’est soit Paul, salit vV

« Oui, ca va. Elle a dormi plus de deux heuresinMaant, je lui fais sa toilette ... Ca

m’étonnerait qu’elle en soit capable ... Bon, c’a@stmpis, au revoir. ... Je lui dirai. »
Et elle raccroche.

« Ta sceur tembrasse.

- Elle me doit un gage.

- Pourquoi ?

- On avait parié sur le fait que je serais sorti€hdigpital hier. Et jai gagné !

- Tu aurais mieux fait de perdre ton pari.

- Et... qu'est-ce que tu lui as promis ?

- De ne te laisser sortir sous aucun prétexte. Edmicque tu repartes travailler ce soir. Tu
n’en avais pas l'intention, n'est-ce pas ?

- Avrai dire, je ne m’étais pas encore pose la goest

- Tu tiens a peine debout.

- C’est vrai que je n’ai pas encore récupéré de nireeue fracassante d’hier soir et de ce
matin.

- Jevais aller fermer la porte a clé. Passe-mdgta c
J'obtempére. Le pire, c’'est qu’elle le fait vraimheRn revenant, elle accroche ma clé

autour de son cou.

« Voila, la question ne se pose plus ! »

Et elle m’enfile une robe de nuit.



« Il faudra un jour que tu m’expligues comment suparvenue a faire le service avec des

béquilles.

- Je n’en utilise gu’une seule.

- C’est digne d’une équilibriste.

- Vous me verriez bien tous travailler dans un @rg@aul me donnerait plutét le role du
clown. »

Et je pars péniblement retrouver ma place dans fauateuil. La douleur a repris tous ses
droits maintenant et elle se lit sur mon visage.

« Ou sont tes médicaments ?
- Sur I'armoire. »

Le bonbon avalé, Maman se dirige vers la cuisineegient avec une bouteille brune
sortie du frigo et qu’elle a amenée avec elle. pigpare aussi des compresses et deux sacs en
plastique. Enfin, elle ouvre l'attéle.

« Elle n’est plus droite. Il t'en faudrait une atr

- Rappelle-moi d’ajouter cela a ma liste au Perélwec de la chance, un meilleur job et une
nouvelle jambe. Qu’est-ce que tu fais ?

- Naie pas peur, ¢a va te soulager. »

Elle arrose les compresses du liquide brunatreecontlans la bouteille et les dépose
délicatement sur mon genou et ma cheville. C'emtégl Les sacs finissent en dessous de ma
jambe pour éviter de tacher le canapé.

« C’est quoi ? De la potion magique ?

- Presque. Ce n’est pas trop froid ?

- Non, c¢a fait du bien.

- Est-ce qu’il faut changer tes pansements ?

- Non, une fois par jour suffit. J’en ai développé yobie des blouses blanches.
- Douloureux ?

- C’est plus un supplice qu’un délice ! »

Je ne sais pas si c’est le cachet, la mixture melterou la synergie des deux mais un
quart d’heure plus tard, la douleur a atteint weau plus que supportable.

Il est 17 h 30. Il faut prévenire Grincheuxqu’il devra encore se passer de moi ce soir. Et
Corinne qui n'est pas disponible ! C’est le patgui répond a la troisieme sonnerie. J'aurais
préféré Didier !

« Patron, c’est Delphine. Je ne saurai pas versoirte

- Encore!

- Ecoutez, vous pouvez m’accorder un peu de répésage qui m’est arrivé hier.

- A ce propos, pourquoi t'es allée voir les flics ?

- C’est mon copain, il a voulu que je porte plaift&st normal, non ?

- Tas de la chance qu’ils ne m’aient pas questi@gurdgon contrat de travail.

- Ou plutét sur son absence !

- Sois a ’heure demain ! »
Ouf ! Vingt-quatre heures de répit.

« C’est arrangé ?

- Etonnamment oui.

- Qu’est ce que tu veux que je te prépare comme s@upe

-  T’embétes pas, il doit rester un peu de pizza duaide

- Non, non. Je veux que tu manges quelque choserggstant. Regarde-toi, tu n'as plus
gue la peau sur les os.

- Cafait longtemps que je voulais faire régime.

- Si tu ne décides pas, je choisirai moi-méme. Js fore quelques emplettes. Tu veux
guelque chose de particulier ?



- Des yaourts.

- Tuen as encore plein dans le frigo.

- Le médecin m’a dit d’en manger au moins dix par jpaur le calcium. »

Maman pouffe de rire et s’en va. J'entends quifgiene la porte a double tour. Elle pense
vraiment que je risque de m’enfuir de chez moi kentise de nuit et avec des compresses
couleur caca d'oie sur la jambe ! Elle revient, peuemps apres, les bras chargés de sacs en
plastique qu’elle part déposer dans la cuisine.

« Tu sais, j'habite seule. Ne prépare pas pouégmrent de soldats.

- Non, vous étes deux maintenant.

- Paul vit chez ses parents.

- lls ont de la chance, eux. S'il y en a de trop,cgmgélerai. Maintenant, laisse-moi
travailler. »

J’entends un concert de casseroles, de fourchetess) qui coule, de la poubelle qui se
referme. De tres alléchantes effluves me chatailenez et me font saliver.

« C’est prét. Je vais t'aider a te relever un peu.

- Non, je préféere manger a table. J’en ai marre @’étuchée. Dis, c’est normal que tes
compresses commencent a me brdler la peau ?

- Jeles avais oubliées. »

Elle retire les gazes tout brunes. Elles ont tramsme couleur jaunatre a ma peau.

« Ca part, cette couleur ?

- Aprés quelques jours

- Clesttresjoli! »

Elle me repose l'attéle, dépose ma jambe par ttrme souléve par le bras. Une fois
installée confortablement a table, je pousse ua goopir.

« A force de rester couchée, j'ai mal au dos.

- Ton canapé, c’est pas l'idéal. Tu serais mieux damdit.

- Un peu hors d’'atteinte en ce moment. Miam, des tesiarcies. Et Val, comment elle va
se débrouiller pour manger. Elle ne sait méme aias €uire un ceuf.

- C’est vrai que sur ce plan-1a, tu la surpasseslhautin. Tu tiens de moi.

- Peut-étre parce que jai quitté le cocon familial.

- Tu as toujours été une rebelle.

- Non, une indépendante.

- C’est pour ¢a que tu voulais nous cacher ton antide

- Val n'aurait rien su si elle n’était pas arrivéEimproviste. Tu aurais vu sa téte !

- Parle-moi de Paul. C’est de I'amitié ou ...

- Un cran au-dessus pour le moment. J'ai déja eu duoi Je t'aime » et au baiser torride.
Mais je reste méfiante. J'ai peur que ce soit daulpabilité ou de la pitié. Le temps me le
dira. En tout cas, il est nul en cuisine.

- Mange, ca va étre froid. »

Le contenu de l'assiette est ingurgité en moingraie minutes. Pendant la digestion, on
fait une partie de cartes. J'ai d’habitude la maéureuse, mais la, je perds quatre fois de
suite. Je décide d’abandonner.

« C’est pas mon jour aujourd’hui ! Je retourne mecter.

- On dit malheureux au jeu, heureux en amour, Secé @ consoler.

- C’est ce qu'on dit aux perdants pour ne pas qulidpriment. C’'est comme dire a une
personne défigurée que c’est la beauté intérieurecgmpte. De I'’hypocrisie pure et
dure ! »

Sur mon trajet, ma béquille droite glisse a cause ¢heu d’eau sur le carrelage. Je
m’affale sur le flanc droit et finis & plat ventide pousse un hurlement de douleur. Maman



m’aide a me rouler sur le dos. Mes yeux sont resngdi larmes. Dans un gémissement, je

chuchote :

« C’est vraiment pas une bonne journée !

- Caira mieux demain. »

Je ne sais pas combien de temps je suis restée sarreau (au sens propre comme
figuré). Les yeux fermés, jattends le calme proapses la tempéte qui s’est abattue sur ma
jambe.

« Ca passe ? Tu veux que j'appelle un médecin ?

- Non. Je ne peux plus les voir en peinture.

- Je ne comprends pas que le chirurgien t'ait laiseé# si vite.

- J'ai signé une décharge.

- Toujours ce besoin d’'indépendance ! Bon ... tu nepaassdormir par terre ? »

J'adopte d’abord la position assise. Aprés undegetuse, une main agrippée a la table,
lautre bras autour du cou de Maman, je reprends position verticale. Je suis prise de
vertiges. Maman attend mon feu vert pour avancec ane béquille a gauche et son épaule a
droite. Ainsi, si je glisse, elle me rattraperartve alors sans encombre mais non sans mal
auprés de mon ami le canapé qui m’ouvre les bras.

« Je vais dormir en bas avec toi.

- Etou ? Il ne reste qu’un petit fauteuil ar gerre.

- Je prends le fauteuil et le pouf.

- Tu auras mal au dos demain !

- Je ne parviendrai pas a trouver le sommeil end@pieur de ne pas entendre tes appels.

- Je dors la nuit.

- Etsitu dois aller aux toilettes ou si tu as Soif

- Jattends le matin. »

Sans un mot, elle monte chercher un oreiller et coaverture et s’installe dans le
fauteuil. La sonnerie du téléphone retentit. Mamécroche :

« Je vous la passe ... C'est Paul.

- (Paul) Bonsoir, mon pigeon. Ca va ?

- C’est quoi ce surnom ridicule ?

- Il ne te plait pas ?

- Ca m’évoque un volatile que l'on écrase par errauec sa voiture ou quelqu’'un
d’'incroyablement naif. Je suis peut-étre un peuenat tu m’as roulée dessus. C’est pour
cela que tu m’attribues ce sobriquet ? Sache cqaieHORREUR des surnoms surtout
guand la comparaison est si peu flatteuse.

- OK. Mademoiselle Morel, pourriez-vous me décriree@@tat de santé actuel ?

- Trés bon. Je viens de faire un succulent repasijtensomme dessert, j'ai eu droit a une
superbe gamelle.

- Tuestombée ? Pas trop de mal ?

- Non, jai juste fait entendre ma voix de sopranout le quartier. Enfin ... cette journée
est la plus affreuse de toute mon existence.

- Exequo avec le 5 mai ?

- Non ce jour-la, il n'y avait pas de gros motard qtuat agressif mais plutdét un prince
charmant. Avec le temps, je finirai par considé@edte date comme la plus chanceuse.

- Je le souhaite aussi.

- On arréte de parler de moi. Ou es-tu ?

- Dans le petit village allemand avec lequel notte\a@st jumelée. Je rentre demain midi.
Promets-moi de ne pas aller au boulot ce soir.

- Je ne risque pas. Maman m’a enfermée a doubletowonseil de ma sceur.

- Sinon, tu y serais allée ?



- Non.

- Passe une bonne nuit et souhaite le méme a ta Elégea I'air tres cool. A demain. Je
t'embrasse partout !

- Grand fou! »

Maman allume la télé et nous choisissons de regardélm dans lequel une femme fait
sa propre justice suite a une agression. Sujeamr@ilMa journée et le film me travaillent
'esprit car je suis assaillie de cauchemars. Je gie Paul est mort et je dois aller a son
enterrement mais je suis enfermée dans une malsodois échapper a quelqu'un qui veut
m’attraper mais je suis incapable de courir car jaees sont paralysées. Je dois ramper ...
vite, sinon il va me tuer ! Au secours ! Soud@emtends une voix :

« Réveille-toi ! Tu fais un cauchemar. Ouvre leax/€lu es dans ton salon, tout va bien. »

C’est ma mere. Je regarde autour de moi encoyétret en sueur.

« Ca va mieux ? Tu gesticulais, tu gémissais pu@stcrié. Tu as failli tomber par terre.
- Cétait affreux ! »

Je lui décris les souvenirs de mon réve.

« Ne tinquiete pas. Les réves servent a relacheapeur, a purger I'esprit de nos peurs. Tu
as eu une mauvaise journée. Tu n’as pas trop mal ?

- Si, donne-moi un cachet s'il te plait.

- Jevais te préparer des compresses aussi. »

Ces derniéres m’apportent le réconfort promiseS3ajs un bilan de cette journée et que je
mets le tout sur une balance a bascule, d'un edpdsitif, de I'autre le négatif, ca penchera
nettement du coté obscur. En résumé, jai eu draite crise de jalousie de la part de Paul, un
policier m’a prise pour un mec, un motard m’'a mise seconde fois au tapis en moins de
vingt-quatre heures, j'ai loupé l'infirmiere, jaté obligée d’avouer tout a ma mere contre
mon gré, j'ai un genou verdatre et gros comme Ulomge me suis faite enfermée chez moi
pour m’empécher d’aller bosser, j'ai perdu auxesrPaul m’a surnommée « pigeon » et j'ai
terminé avec une superbe chute. Je qualifierai dostte journée de catastrophique,
cauchemardesque ... bref une journée de merde.



Dimanche 18 mai : Mon assistante bien aimée

Une odeur de café frais vient me chatouiller lasnes. Comment est-ce possible ?

Ma cafetiere est en panne depuis plus d'un moisunih arrive par derriere et commence a

me caresser les cheveux. J'ouvre les yeux.

« Comment tu as réparé mon percolateur ?

- Je l'ai tout simplement détartré avec du vinaigreas faim ?

- Moi ? Toujours ! Il faut d’ailleurs que je fasseeation ; manger sans faire de sport ...

- En tout cas, tu n'as rien de trop en ce moment.cAes cheveux courts, tu as l'air
famélique. Je vais te préparer un petit déjeunepdet.

Et elle revient avec un plateau garni comprenanjuard’oranges, un yaourt, des tartines
beurrées, un morceau de camembert et une tassdédalclait. Le dos calé par des oreillers,
le plateau posé sur les cuisses, jentame mondakybetit déj’. Une indispensable tasse de
lait termine le tout.

« Quelle heure est-il ?

- 9h30.

- L’infirmiére va bient6t arriver.

- Pour tes pansements, je peux le faire.

- Impossible de décommander »

Dring !

« Quand on parle du loup ... »

L’infirmiere prépare son petit bazar et s’instgdkés de moi.

« Hier, j'ai sonné plusieurs fois.

- Jai trouvé votre mot. Désolée, j'ai di me rendnebareau de police pour une plainte.

- Vous vous étes fait agressée ?

- Comment le savez-vous ?

- Votre joue est encore bleue. Qu’est-ce que voug awis sur votre genou et votre
cheville ?

- Demandez & ma mere.

- (Maman) C’est une vieille recette de plantes matilans l'alcool. C’est tres efficace
pour calmer les douleurs. N'est-ce pas, ma puce ?

- Oui, Cc’est étonnant.

- (Infirmiére) Vous me donnerez la recette. Bon, vy/ooir. Le pansement a été changé
guand méme hier ?

- Oui, un médecin l'a fait »

Trés curieuse, Maman reste prés de moi. Du sarg gfupéche le morceau de gaze de se
décoller de ma peau. L’infirmiére I'imbibe de ddsttant et il se détache comme par magie.
Ma jambe nue semble raconter a ma mere toutes owsus.

« (Maman) Les fractures ouvertes laissent toujdesscicatrices trés impressionnantes.

- (Moi) Je ne m'y ferai jamais. Juste apres l'accidgni regardé lorsqu’ils ont découpé
mon pantalon. Je n’oublierai jamais cette visiomuejambe brisée en deux comme une
allumette avec I'os qui sortait sur le cote. Cetmmme dans un cauchemar ... dont je ne
me suis pas encore réveillée »

Apres un bon repas, jentame une sieste réparatdoartée par deux coups de sonnette
de Paul. Je suggere alors a Maman de rentrer dkez e
« Paul va me surveiller maintenant. Et Val doitasoir marre de manger des ceufs et des
surgelés.

- Tu as plus besoin de moi qu’elle.

- Ne t'en fais pas. Paul va te conduire a la gare »



Apres de longues embrassades, Maman sort, esgantétaul. Au retour de ce dernier, je
raconte ma journée d’hier et il fait de méme.

Le souper se compose d’'un des nombreux plats r@&p@ar ma mere et répartis en
portions individuelles. Paul ne mange pas avec rioattend que jaie fini pour tout
débarrasser et faire la vaisselle. Je sens gt'drabarrassé.

« Qu’est-ce qui se passe ? Tu as l'air bizarre.

- Jai promis de souper chez mes parents car ma imawent ce soir. Comme elle habite
loin, je la vois peu. Ma mere voulait t'inviter nsgiai dit qu’il fallait que tu te reposes.
J'ai bien fait ?

- Oh oui! Jévite déja les repas avec ma propre lfantellement c’est rasoir. Tu vas voir
Paulette alors ? Embrasse-la de ma part.

- Situ veux, je peux m'excuser et rester pres dengrétextant une horrible crise.

- Non, vas-y. Je ma sens bien. On se voit demain. »

Un bisou et il file. Ca me retire une épine du piad je ne peux pas encore me débiner au
café et je ne savais pas comment me débarrasg§autiel me reste une heure pour me rendre
présentable avec du maquillage un peu plus pronqueéd’habitude pour cacher mon ceil
poché.

J'entre & 20 heures darincheux Mon plateau n'est pas a sa place habituellande
dirige vers le patron pour lui en faire la remarquand j'apercois une jeune fille s’approcher
du bar et crier diverses commandes en échangeanvetees vides contre des pleins et
repartir aussitot vers MA salle avec MON plateagibbss remarque enfin ma présence.

« Tiens, une revenante ! C'est trop tard, jett@iveé une remplacante.

- Mais ... ce n'était que pour un soir. Vous voyezsyés la ... et a I'heure. Pitié, donnez-
moi une derniére chance. Vous savez que j'ai bed®ite job. »

Didier arrive a la rescousse :

« Patron, vous savez que Delphine est une filleagruse. Elle traverse une période de

galéres. N'aggravez pas sa situation. Je vous aMalger qu’elle serait la. Pourquoi avez-

vous fait revenir Aurore ?

- Je n’avais pas envie de me retrouver sans sernfeukepetite travaille bien.

- C’était un remplacement. Delphine retrouve songesiurore s’en va.

- Je la garde encore pour ce soir car un groupeeavéésine table de vingt. Delphine n’est
pas assez rapide.

- Gardez les deux pour ce soir. »

Le gros réfléchit longuement.

« D’accord mais toi (en me désignant) je ne te doainque la moitié de ton salaire horaire.

Ca compensera ta perte d’efficacité. C’est a peendra laisser. Je ne discuterai plus. »
J'accepte. C’est mieux que rien. Je conserve n@@aun coup de main n’est jamais de

trop. Je m’en vais faire la connaissance de maldoeiblonde lorsqu’elle revient au bar.

« Bonsaoir, je suis Delphine. Tu m’as remplacée. hier

- Enchantée. »

Elle jette un regard inquiet vers le patron.

« Ne ten fais pas. Tu restes ce soir, on va thevaen partenariat. Dans la salle, je

m’occuperai des tables 20 a 30. Toi, tu prendrisscdu fond. Comment t'appelles-tu ?

- Aurore.

- Tuas quel age ?

- Seize ans.

- Alors, au boulot, Aurore ! »

Seize ans ! J'espere que je ne devrai pas lui ensses couches. Le patron est fou ; une
mineure pour un travail si tardif dans un milieeipld’anonymes alcooliques. Je lI'observe.
Elle me ressemble quand j'ai débuté ici : toujanesupée a courir de table en table, a veiller



a ce que rien ne traine, que les cendriers soidés\au départ des clients. Cela s’appelle le
zéle. Celui-ci s’estompe aprés quelques semainassjue I'on comprend qu’il n'est pas
rémunéré. En outre, au plus vous donnez, au plugoaa demande. Donc, peu a peu, on
freine la cadence pour ne faire que le nécesdameore plus dans ma situation ! Le temps
gue je prenne une commande et que jaille jusqbay Aurore a fait trois allers-retours.
Lorsqu’elle passe a mes c6tés, je lui attrapeds.br

« Sois sympa. Ralentis un peu la cadence. Danigtiénét et le mien. »

Le club de motards qui avait réservé arrive verb@®es. Il s’installe dans la partie de la
salle dévolue a Aurore. J'ai un petit sursaut déféen les voyant débarquer mais aucun ne
fait partie du groupe de vendredi soir. La pet#esguse se rend a leur table. Je la surveille du
coin de I'ceil. La prise de commande semble s’é&emiJe m’'approche et constate qu’ils sont
occupeés a la draguer avec la délicatesse d’'un guommnes et des mots qu’une jeune fille n’a
pas a entendre. Je la vois devenir rouge comme@iunae quand un des gars se permet de
lui poser la main sur les fesses. C’est trop, jemméle.

« Aurore, va prendre la commande de la table 2@, pgie. »
Soulagée, la petite s’éclipse rapidement.
« Bonsoir, messieurs. Je pense gue vous avezganiant le temps de vous décider sur vos
consommations.
- Oui, on veut une blonde ... en mini jupe. »
Les autres se mettent a rire.
« Désolée, ce soir, il n'y a plus que de la briviais on vous offre les cacahuetes avec ! »

lls rient et se décident enfin a passer commandevihgtaine de boissons en téte, je
retourne au bar ou je croise Aurore qui me rematisieretement.

« Dans ce métier, il faut apprendre a se défendmmais sans se mettre en danger. C'est ce
qgui m’'a fait défaut vendredi.
- Didier m’a expliqué ce qui s’est passé. »

Le travail continue au méme rythme. Vingt-trois tesuapprochent et la fatigue se fait
sentir. Je commence a avoir des étourdissememtsgucm’amene a faire un détour aux
toilettes. Assise sur la lunette fermée et la &tpuyée contre le mur, j'entends quelqu’un
entrer et appeler mon prénom d’une petite voixsCAarore.

« Je suis dans la derniere toilette. »

Elle ouvre la porte.

« Didier m’envoie. Il m’a dit de vérifier si vousi€z encore consciente. Pourquoi ? »

Je pouffe de rire.

« Parce que j'ai perdu connaissance la semaineederet qu'il s'inquiéte. J'arrive tout de

suite.

- Reposez- vous encore quelques minutes. Je m'oaipes tables. Je vous dois bien c¢a
pour m'avoir sortie de ce guépier tout a I'heure.

- Merci. »

Ces minutes de répit supplémentaires me sont gotdi et je repars du bon (et seul) pied
jusque minuit. Les derniers clients partis, ledesmettoyées et prétes pour le lendemain, je
rends mon plateau. Apres avoir récupéré ma sedwéqlglle, je demande a Aurore :

« Ou habites-tu ?
- Pres du parc, rue verte.
- On peut faire un bout de route ensemble. Les roesdangereuses pour une jeune fille.

N’oublie pas de réclamer ton salaire. »

Le patron lui glisse des billets soigneusemenspligns la main et on sort.

« Il ne t'a pas arnaquée ?
- Je n’ai pas osé compter. Ca fait longtemps que gmssserveuse ?
- Cafait quatre ans. Tu peux me tutoyer. Je n‘aizfuans.



- Commentvous ... euh ... tu t'es fait cela ?

- Dans un accés de colere, je me suis tapée la jaortes le mur jusqu’a ce qu'elle se
brise. C’est un syndrome d’automutilation classigue
La petite me regarde avec des yeux écarquillés. J@s imaginer la scéne. S’en suit une

expression d’horreur et d'incompréhension. Jedauee avant qu’elle ne s’enfuit en courant :

« Non, c’est une voiture qui m’a percutée. C’esnriEt toi, pourquoi tu travailles ? Tu as

encore I'age d’aller a I'école.

- Jhabite seule avec mon pére depuis le divorce e parents. Il est au chdmage et les
fins de mois sont difficiles. Donc, j'essaie deutver des petits boulots pour le week-end.
La semaine, je suis en cours. C’est difficile dembmer les deux en période d’examens.

- Ne lache surtout pas tes études. J'ai fait cetisebét maintenant je le regrette amerement
car je ne peux espérer mieux que ce job de serveuse
On atteint I'arrét d’autobus.

« Excuse-moi. J'ai besoin de faire une petite pavse
Je squatte I'entiéreté de la petite banquette astigle.

« Désolée, je ne te laisse méme pas une petite.plac

- Jen’en ai pas besoin. Vous ... tu as mal ?

- Oui, tout le temps. La seule chose qui changet tietensite.

- (d’un air inquiet) Tu n’as personne pour t'aider ?

- Si. Ma mere réverait que je revienne chez elle poarconvalescence mais je préfere
garder ma liberté. J'ai un ami aussi qui passe l@gigours. Tu vois, je ne suis pas seule.
Ne t'inquiete pas. Bon, on repart. »

Arrivées en face de chez moi, je l'invite a entkmire quelque chose. Elle refuse
poliment. On se serre la main.

« Avant que tu t'en ailles, je pourrais avoir taimréro de téléphone ? Au cas ou j'ai encore

besoin d’'une remplacante. »

Elle scribouille sur un bout de ticket de caissmetle remet.

« En tout cas, si tu as besoin un jour d’'une amisidu as un probleme, sache que tu peux

toujours sonner a ma porte.

- Merci, Delphine. Je m’en souviendrai. Je passeraioir pour prendre de tes nouvelles.
Bonne soirée. »

Je suis heureuse de m’étre fait une nouvelle amgor. Elle est attachante cette petite. Je
sens chez elle une certaine solitude et une détrBssirvu qu’elle rentre saine et sauve chez
elle. Avec tous les dangereux criminels en cav@lailleurs, je me demande si mon motard
puant est toujours en cellule. Je me glisse dansoima de nuit et sous ma couverture. Je
regarde I'horloge : il est déja minuit et demi.nJa pas encore dormi et une nouvelle journée
commence. J'espere qu’'elle sera belle. Je m’erglorsette pensée positive.



Lundi 19 mai : Le retour du grand méchant roux

Vers 10 h, un coup de sonnette bref. Je coursdas figuré) ouvrir, croyant trouver
Paul, mais c’est un homme en uniforme qui me demand
« Vous étes bien Delphine Morel ?
- Oui. Entrez. »

Le policier prend place sur la seule chaise dunsalo
« Vous pouvez prendre un fauteuil, c’est plus cdafie.

- Non, merci. Je dois vous poser quelques questiamsecnant I'accident du lundi 5 mai a

14 h 18.

- C’est précis comme timing.

- On s’est baseé la déclaration de Monsieur Carbon.

- Ce n’est pas I'agent Delahaye qui s’occupe de ssidpn?

- Il a fait le constat. Je suis chargé de I'enquitez-vous vu le véhicule qui a percuté la
voiture qui vous a renversée ?

- Non, pas du tout. J'ai perdu connaissance a causbat.

- C’est génant car le seul témoin oculaire est Mamsigaul Carbon qui a relevé juste le
type de voiture. Monsieur Carbon aurait aussi ppiewvous avoir renversée et aurait rejeté

la faute sur un conducteur fictif. Quant aux dégasdériels, ils peuvent étre antérieurs a

l'accident.

- Ce n'est pas possible car il était a I'arrét cornptaur me laisser passer.

- En étes-vous totalement sdre ?

- Oui, je ne traverse pas quand un véhicule arrev@elsuis pas suicidaire.

- Vous pourriez trés bien vous étre jetée sous lessrde la voiture pour toucher une prime
d’assurance. Ca s’est déja vu. Je sais que vosig@tsituation financiére précaire ...

- Non, avant cela, ma situation financiere était Istat’est maintenant qu’elle devient
précaire. Vous devriez interroger le coiffeur dfage. Il a entendu I'accident.

- Bon, jai noté vos déclarations. Veuillez signer. ite vais faire mon rapport. Bonne
journée Mademoiselle Morel. »

Je me demande quel type d’homme est le fuyardvdl @u’il avait provoqué un accident
avec blessé et il prend ses jambes (ou plutotseEsy a son cou. Pourquoi ? Est-ce qu'il était
presseé ou il n’était pas en regle d’assurance aviait pas de permis ou encore a-t-il eu peur
de m’avoir tuée. Heureusement que Paul, lui, n&t pas débiné. C’est dans une situation de
crise que I'on découvre la vraie nature des gens.

Bref, apres ce petit moment de réflexion, il fautege sorte chercher du pain. La
boulangerie est assez lointaine. Ca me permettrareledre un peu lair. Il fait un soleil
magnifiqgue. Une seconde raison de mettre mes emetbires. Il est vrai que porter des
lunettes de soleil quand il pleut peut paraitrgpsas Tiens, le docteur a déposé son rapport
dans ma boite a lettres. Il faudra que je le d@nRaul qui le transmettra a Delahaye.

Je reviens un peu avant midi avec mon sac a doplirgl® pain, baguette et autres
croissants. J'ai la jambe qui grince. Deux toursléeet la porte s’ouvre. Je la repousse sans
me retourner pour la refermer mais elle reste Wequne forte odeur de biére envahit
'entrée. Je pivote la téte et ... horreur ... je mEauve nez a nez avec le motard puant. Il
brandit son couteau de chasse et me fait signeedeas crier. Une fois la porte fermeée, il
s’approche. Je suis toute tremblante, au bordédaifouissement.

«\Vous ... vous étes enfui ?
- Tu ne pensais tout de méme pas qu’ils me gaet@rpour si peu. Tu n’as pas de chance car
je suis rancunier. Avance ! »

Comment me sortir de ce pétrin ? Qu’est-ce gulilnéention de me faire ? Comment
appeler de lI'aide ? Ou est le téléphone ?



« Va déposer ton sac. T'as quelque chose a baaifer
- Jai... des ceufs, ... du pain (je bégaie de peur).
- Fais-moi une omelette avec quatre ceufs et bielégltilGrouille-toi ! »

Il est vraiment sans-géne. Paul ne viendra pastaex heures. Il faut que je gagne du
temps avant qu’il ne décide de ... de quoi d’aiketirDe me violer, de me battre a mort, de
m’égorger ? Je dépose mes courses dans la cuisiedaens dans le salon.

« Qu’est-ce que tu fous ? Va cuisiner, fainéante !

- Jai besoin de mon médicament.

- Tu lauras quand jaurai mon omelette. C’est cbtige ?
- Oui. Donnez-moi juste un cachet ... je vous en prie.
- Tu es vraiment poissarde car je n’ai jamais pitié.

Il jette la boite a terre et I'écrase a plusieefwises avec le talon de ses grosses santiags.
« (en exhibant son couteau rouillé) Il faut quen montre vraiment plus méchant pour avoir
a bouffer ? »

Je fais demi-tour en direction de la cuisine. d raste bien de la mixture de Maman
pour me soulager un peu mais impossible de metisecdmpresses en restant debout ! Et si
j'en buvais ? Je préfére ne pas tenter le coupoilkele bonhomme s’allonger dans MON
fauteuil et poser ses grosses bottes pleines de fruMA couverture. Il allume la télé. Je
profite de sa distraction passagere pour ouviolde donnant sur la cour. Je commence alors
a hurler :

« Au secours. Un homme s’est introduit chez manetretient en otage. Appelez la police
pour le numéro 12 ! »

Personne ne me répond derriére les hauts muest thidi et il commence a pleuvoir.
Les voisins sont chez eux, a table, devant leuasiepe seul qui m’ait entendue, c’est mon
hote intempestif. Il arrive, furax! Je me préapiers la porte pour récupérer la clé et
m’enfermer dehors. Mais je n’en ai pas le tempmdt sa main répugnante sur ma bouche et
me traine dans la maison. Sur le sol, je gémisaldedr. Il sort chercher mes béquilles
restées dans la cour et me les jette presqueigul® f Il referme la porte et met la clé dans sa
poche pour s’assurer que je ne recommence plus.

« Ton pere ne t'a jamais appris a obéir ?
- Il est mort quand jétais jeune !
- C’est une grave lacune dans ton éducation ! Levesitmon ... »

Il fait mine de vouloir m’asséner un coup de pied.

« NON !'»

Il se ravise et part au salon. Je me traine, mexbéquilles dans mon sillage, vers la
table. En m’'accrochant a une chaise, je parvieng anettre debout. La douleur est intense et
des gouttes de sueur perlent sur mon front.

Pendant que je prépare les ceufs, jen profite paaher un couteau dans I'élastique de
ma jupe, sur ma hanche droite. Je mets dix mimqdas cuire 'omelette.

« Venez manger a table. C’est plus confortable.
- Non, ramene le tout ici. »

Ma tentative pour lattirer loin du téléphone a @gé. Une question me taraude I'esprit :

« Comment avez-vous eu mon adresse ?
- Les policiers parlent tout haut en notant 'adreds@e victime sur leur rapport. J'ai tout
entendu dans la camionnette. Donne-moi une biere !
- lln'y a pas d’alcool ici. J'ai de I'eau, de la lonade ou du jus de fruits.
- Des boissons de mauviettes ! De I'eau pour les amagnlimonade et jus pour les gamins.
- Dulait?
- Tu vas regretter d’avoir fait la maligne quand jafini. Passe-moi de la moutarde. »
Je lui apporte le pot. Il en met un paquet dansassiette.



A la moitié de son repas, le téléphone sonne.

« C’est qui ?

- Sdrement mon copain. Si je ne réponds pas, il kardéer dans les cing minutes.

- Tu réponds mais tu n’as pas intérét a ce qu’il goape quoi que ce soit. Compris ? (en
me posant son couteau sur la gorge)

- Oui. »

Je décroche donc et tente de simuler la joie deviv

« Allo.

- Salut. Je voulais savoir si tu allais bien.

- Pas de probléme.

- Qu’est ce que tu as mangeé ?

- Une omelette.

- Encore ! Je vais finir par te surnommer ma poukpd8e-toi bien, Je t'aime. A tantot ! »
Il ne faut pas qu’il raccroche !

« N'oublie pas de ramener ce que je t'ai demand@ud. »

Je fais mine d’appuyer sur le bouton pour raccroateds Paul reste en ligne, curieux de
savoir ce qu'il est censé devoir me rapporter. dpode le combiné sur la table et je
m’empresse de prendre la parole haut et fort.

« Alors, vous étes content ? Il n'a rien pu soupgy. Qu’'est-ce que vous me voulez. Ce
n’est pas moi qui désirais porter plainte. C’eshmopain. Vous n’avez qu’a vous en prendre
a lui.

- Du calme, ma poulette. Lui, il ne m’attire pasfides les ceufs et je te fais ton affaire.

- Jevais ... chercher du pain dans la cuisine. »

En fait, jen profite pour aller m’enfermer dansttilette. Le bruit du cliquet lui met la
puce a l'oreille et il accourt.

« Qu’'est-ce que tu fous ? Ouvre la porte ! »

Je préfere rester muette. Ma jambe me fait homiblg souffrir. Il s’énerve et s’acharne
sur la vieille porte en bois. Je prie pour quedeau tienne le coup mais en vain. Ce dernier
cede sous la force herculéenne de Barbe Rousss. déoiui, il entre dans le cabinet et
m’attrape par les cheveux.

« Maintenant, tu vas sagement aller te vautrelescanapé. »

Tremblante comme une feuille en pleine tempétagjeurne au salon. Le motard me
pousse violemment dans le fauteuil. Ma jambe emtééei bord en bois.
« Couche-toi ! »

Je tente de 'amadouer en hoquetant de douleur.

« Je vous en prie ... vous aggravez votre cas. Skgties, c'est plus grave que coups et
blessure ... Réfléchissez ... Si vous partez maintenaja ne dirais rien a personne.
- Tutinquiétes de mon sort. Tu ferais mieux de ¢iguer du tien. »

Il arrache mon chemisier ouvert. Les boutons vofartout. Soudain, j'apercois sur le
plafond de I'entrée des lumiéres bleues tournoyagte se refletent. Enfin la cavalerie est
arrivée ! Un bruit au niveau de la serrure n’écleapas a mon geolier qui me gifle.

« Comment t’as fait pour prévenir les flics ? Laoe! »

Il m’agrippe le bras pour me relever, m'enserrpdérine avec son bras gauche et attrape
son couteau laissé sur la table. Deux policiersit dagent Delahaye, forcent la porte et
entrent, une arme a la main. Le gros me met sa $amela gorge.

« (Delahaye) Lache ce couteau et léve les bragsTaeul et cerné. Tu n’as aucune chance de
fuite. Libére-la !
- NON ! Sortezouje latue! »

Il serre fort, j'ai du mal & respirer. Mes piedstaechent pas terre. Je sens le métal aiguisé

pénétrer dans ma chair. Et moi qui ne suis plus umsée contre le tétanos depuis



longtemps ! La situation est dans I'impasse. Deglalsemble lire dans mes yeux la peur et la
douleur. Mon gedlier crie et s'énerve :
« Lachez vos armes sinon je tapisse la piece deatmn »

Je sais qu’il est temps que je refasse la déce toat de méme ! Les agents baissent
leurs revolvers et s’apprétent a les poser a lpigds. La situation tourne en faveur du
méchant ! C’est a moi de faire pencher la balamckadtre cété, du mien ! De la main droite,
je cherche mon couteau de cuisine. Il est toujtaurd’un geste rapide et de toutes mes
forces, je lui taillade le bras gauche. Il cridésthe prise. Je plonge en avant et rampe sur le
flanc gauche vers les policiers. J'entends le lwtwihe détonation et un hurlement rauque. Je
ne sais pas s'il est hors d’état de nuire alorsojtinue mon parcours du combattant pour
m’éloigner le plus possible de lui. Un troisiemdiger se précipite vers moi et me traine plus
loin.

« Cay est, c'est fini. »

Les deux policiers armés se précipitent vers lensan préparant leurs menottes. Je
me retourne. Le barbu se tient I'épaule en gémisdagenoux. Deux ambulanciers entrent
pendant que le motard sort, encadré par trois agéht me pose des questions mais mes
idées sont confuses. Une tornade entre. C'est Raaousse un infirmier pour se frayer un
chemin prés de moi.

« Comment va-t-elle ? C’est quoi tout ce sang ?
- Laissez-nous travailler, Monsieur. Sortez pour vealser.»

Un policier accompagne Paul dehors. Couchée sallde I'entrée, je reprends peu a peu
pied dans la réalité. Je suis a moitié nue dewars tes intervenants. C’est dans ce genre de
situation que je regrette de ne jamais porter déiesogorge, faute d’avoir quelque chose de
conséquent a y mettre ! Je porte juste parfoissone de brassiere, taille douze ans. On me
nettoie le sang que j'ai sur le torse et le conada refermer mon chemisier. J'ai droit & un
pansement a la gorge. Apparemment, mon agressappwyé un peu trop fort et j'ai une
entaille souvenir. Pas d’autre bobo. Pourtant, erpose une perfusion.

« Ce n’est pas nécessaire.

- Je vais vous donner un calmant pour vous déteNangs avez eu de la chance de ne pas
prendre de balle !

- Pas de bavure policiére cette fois !

- Il vous a frappée au visage ?

- Oui, mais vendredi. C’est la seconde fois qu'il gresse !

- Il s’est acharné.

- Le sort aussi s’acharne sur moi »
Un policier revient du salon avec ma boite toutag®e. Il me demande :

« C’estavous ou alui ?

- A moi. Donnez m’en un qui n'est pas trop en miettesc un peu d’eau s'’il vous plait. »

L’infirmier saisit les comprimés.

« Des antalgiques ? Ou avez-vous mal ?

- Majambe. »
L’ambulancier reléve ma jupe avec précaution.

« Désolé, je n'avais pas remarqué. C’est récent ?

- Deux semaines.

- Je vais vous donner un peu de morphine.

- C’est pas de refus. Je suis en manque. Ma demhseremonte a jeudi.

- Ensuite, on vous emmeéne a I'hépital.

- Non, je préfére rester ici. Mon ami est la.

- Vous n'allez pas rester longtemps. Quelques haquoes finir la perfusion, récupérer vos
forces et faire un petit check-up. Vous sortirefieme journée. »



lls m’installent sur la civiere, me sanglent et reatrent dans I'ambulance. J'entends la
voix de Paul :

« Je te retrouve aux urgences. »

Le trajet me rappelle de mauvais souvenirs. A litedpon me met dans un lit entouré par
deux rideaux blancs. Il doit y avoir quelqu’un a draite car j'entends des murmures. Paul
arrive une demi-heure apres.

« Quelle galére pour se stationner! Je peux emfepprocher de toi. Les policiers m’ont

empéché d’entrer. Qu’'est-ce qu’il t'a fait ?

- Rien, vous étes arrivés juste a temps.

- C’était malin de ne pas avoir raccroché. Je me ddaia ce que tu voulais que je te
ramene. Puis, j'ai entendu votre conversation.td'ali de suite prévenu I'agent Delahaye.
lls 'avaient relaché ce matin aprés 48 heuresatdega vue avec ordonnance du juge de
ne pas t'approcher. Maintenant, il est bon pouarison.

- Comment vous étes entrés ?

- lls avaient pris un serrurier avec eux. Qu’est+«e ty as au cou ?

- Une petite entaille. Il m’avait mis sa lame sugtage.

- lls m'ont raconté comment ¢a s’est passé. Tu aaiké un couteau !

- Oui, pendant que je cuisinais son omelette. J'awaillu prendre mes jambes a mon cou
mais j'ai beaucoup perdu en souplesse.

- Donc, le sang sur ton chemisier, c’est le sien duar‘as blessé ?

- Oui.

- Quel sang froid !

- Je n’ai pas trop réfléchi. Mais j'ai quand mémeldeda chance. Ca aurait pu mal tourner.

- Tu es toujours une rescapée.

- Il ne faut pas compter que sur la police pour veaisver. Le pire, c’est qu’un agent est
venu ce matin pour m’interroger sur I'accidenta lbsé me suspecter de m’étre jetée sous
tes roues pour toucher I'assurance. Bref... me rawd@hs ces murs pour la troisieme fois.
Le quatrieme séjour est peut-étre gratuit. Aie ...

- lls ne t'ont rien donné contre la douleur ?

- Si, mais la dose pour un enfant de cinq ans. lis-estiment mon age, Ouvre un peu mon
attele au niveau du genou. »

A travers la fenétre donnant sur le couloir, quisyje passer ? Le docteur Lesage. Je
demande a Paul de se mettre devant moi pour mercdehmeédecin entre dans la piéce et se
dirige vers le lit derriére le rideau de droitep#isse au pied du mien en jetant un coup d’cell
furtif. Indiscrete, j'écoute la conversation d’a€bApparemment, c’est une chute dans la rue
a cause de mauvais pavés. La fille doit se fairérarpdes ligaments du genou. J'entends
« Bonne journée ! ». La blouse blanche repassareéte.

« Vous revoila parmi nous. Vous vouliez vérifierega suis bien de garde le lundi ?

- Non, jai été agressée. Une fois cette perfuside vje sortirai sans devoir demander votre
avis.

- Ce n’est pas sdr. Je suis I'orthopédiste de garjiriad’hui et vous étes toujours blessée a
la jambe, non ? Comment va-t-elle ?

- Incroyablement bien.

- (Paul) Elle a pris un violent coup de pied dangdeou vendredi soir

- Voyonsca....»

Je murmure a Paul :

« Tu ne pouvais pas te taire ? »

Lesage fait son travail d’'inspection :

« D’ou vient cette coloration verdatre sur votrea@e et votre cheville ?

- Ce sont les marques des cataplasmes maison.



- Clestinutile !

- C’est faux. Grace a cette médecine douce, mon gesbpasseé de la taille ballon de
basket a celle d'un ballon de foot. Ce n’est pagigéable. Au fait, jaurais besoin d’'une
nouvelle prescription pour les antidouleurs. Moreageur s’en est pris aussi a ma boite et
a réduit les cachets en poussiére.

- On va vous changer l'attéle. Celle-ci est abiméesukie, une petite radio pour vérifier
gu’il N’y a pas d’autre dégat plus important queéthatome. Mais, n'ayez crainte, je ne
vous retiendrai pas si tout est normal.

- Je ne devrai donc pas venir demain ?

- Cest juste. On va reporter votre rendez-vous audim@/, sdrement pour la pose du
platre. »

J'envoie Paul me chercher un chemisier propre &t Iméguilles restées dans le salon. On
me change les pansements et on me pose alors tete bleue. Jaurais préféré une
fluorescente pour étre visible quand je rentredd du boulot ! Ensuite, jai droit a quatre
points de suture au cou avant de partir pour udiegeaphie du genou. Et comme ce dernier a
tenu le coup, je sors a 17 heures. Un petit passdggharmacie de Paul et on rentre. A la
maison, j'ai le réflexe de me retourner pour vérifijue personne n’entre de force quand Paul
referme la porte. Dans le salon, il y a des tadeesang par terre, sur la table basse et dans le
canapé. Je raccroche enfin le combiné.

« J'espere que ¢a ne me coltera pas une fortutide@hone cette histoire !

- Qu’est-ce qui S'est passé avec la porte des tslétt

- Je m’y suis refugiée, donc il I'a explosée. Ellest’bien battue !

- Je vais chercher ma boite & outils a la maison.

- Ne me laisse pas seule, je t'en supplie.

- Tuveux que jappelle ta mere ?

- Non, reste juste cette nuit. Demain ce sera senndn esprit.

- D’accord, ne t'affole pas. Pendant que je netteiednapé et le reste du salon, je vais te
porter jusqu’a ton lit.

- Jereste en bas avec toi, debout s'il le faut. »

Paul finit par m’installer dans le fauteuil une ggaavec le pouf sous les jambes. Ca me
géne un peu de le voir s’affairer a faire dispaeales traces du drame. La sonnerie du
téléphone retentit. Paul me passe le combiné. QWmhan. Elle me demande de mes
nouvelles Je reste muette car une vague d’émotmisubmerge et me serre la gorge. Je ne
peux contenir mes larmes. C’est comme si tout réaiod'un coup : la peur, la colére, le ras-
le-bol. J'articule en hoquetant :

«Ca ... va.

- Quest-cequetuas?»

Incapable de me calmer, je passe le téléphone laBidui raconte les faits de la journée
de facon tres journalistiqgue. Ces quelques minatestendre relater mes mésaventures m’ont
permis de retrouver un peu de sérénité. Paul me Ieegombiné. Je lui fais le signe poing
fermé, pouce relevé pour le féliciter de son récit.

« Maman ?

- Ma puce, c’est affreux. Il t'a blessée !

- Trois fois rien. Juste quelques points.

- Qu’est-ce que je peux faire ? ... J'arrive.

- Non ! Paul va rester cette nuit. Demain, tout ga s passée. Maintenant, ils ont assez de
chefs d’accusation pour le garder en prison. Ivieadra plus m’attaquer. Désolée, jai
cragué mais ¢ca m’a fait du bien d’évacuer le stréssais te laisser. Embrasse Val pour
Moi.

- D’accord. Repose-toi. Je t'appelle demain. Bisous.



- (Paul) Elle voulait venir ?

- Oui, tu t'en doutes bien.

- Ecoute. Ce serait plus sdr et plus facile si taislfjuelques temps chez ta mére et ta sceur.

- On en a déja parlé. C’est non pour deux raisonsmiérement, je veux garder mon
indépendance et, deuxiemement, je serais troplioi.

- Alors, tu pourrais venir chez moi.

- Tu habites chez tes parents.

- Cen’est pas un probleme. Ma mere sera ravie deué&llir.

- Si je fais ¢a, la mienne deviendra verte. Aller zlues étrangers, aprés toutes les
discussions gu’elle m’a servies pour me faire ra@velmez elle. Oublie ¢ca. A chaque jour
suffit sa peine. »

Paul passe la nuit a mes c6tés, allongé par terrges couvertures. Il doit étre aussi creve
gue moi car il commence a ronfler au moment odajslbasculer de l'autre c6té du miroir.

Une petite tape sur I'épaule le fait changer detjposet arréter son vacarme.



Mardi 20 mai : A la recherche du surnom perdu

J'ouvre les yeux, je sens encore la main de Raulasmienne. Il est sGrement déja
parti au boulot car il est 9 heures passé. Estreedouce hallucination ? Je tourne la téte et
vois qu'’il est toujours endormi au pied de mon sdifdort comme un gros bébé. Que faire ?
Si je ne le réveille pas, il va me reprocher d’'@neretard. Je glisse ma main dans sa tignasse
brune aussi douce que celle d’'un mouton. Il bouggremmelant. Je lui susurre :

« Il est9 heures 15! »

Il ouvre les yeux et me regarde en restant coi.

« Tues alabourre!

- Non, je vais téléphoner pour prévenir que je comeailler & la maison ce matin. Je
dois rédiger I'article sur mon périple de ce weakl-eUn stylo et du papier me suffisent.
Passe-moi mon portable.

- Il faudra que tu attendes un petit quart d’heure@ajue je n'ai pas encore avalé ma
pilule. Si tu veux m’en donner une ... sur 'armoidpas, avec un verre d’eau, tu serais
un chou. Sur ton passage, tu croiseras le chemi@léphone ; profites-en.

- Excuse-moi. J'avais oublié ton petit ...

- Handicap.

- Non, c’est pas le bon mot.

- Mon petit quoi alors ?

- Disons ... probleme.

- Clest vaste comme terme. Je dirais mon incapaeitéporaire a me déplacer sans
assistance due a une immobilisation totale de memlne inférieur droit.

- Tu ne vas pas me faire un cours de francais aloette-ci ! !

- Non, jaime employer les mots justes. Toi aussurpm journaliste ...

- Jevais te chercher ton cachet. »

Il est de mauvais poil au réveil. Il me raméne ménessaire en baillant et en trainant les
pieds. Apres avoir passeé son coup de fil, il me dit

« Je vais arranger ta porte de toilette. Tu a®od#s ici ?

- Regarde en dessous de I'évier, il y a une boifgastique avec quelques trucs.

- Destrucs ? C’est vague comme terme, Mademoisepedfesseur. »

J'entends qu'il fouille 'armoire et revient ave@mtrésor.

« C’est minimal comme équipement. Voyons : un teuismtordu, quelques clous rouillés, un

marteau dont le manche menace de se détachehelagliss ...

- llyen aune a mataille ? La mienne est tordue.

- Laisse-moi continuer l'inventaire : une pince gei siouvre plus, un couteau qui semble
avoir servi de tournevis et tout un tas de petist®¥ de ferraille inutiles.

- Lesage en a utilisé de semblables pour me rafist®lgbia. Tu vas savoir te débrouiller
avec ¢a ?

- Jevais essayer tout a I'heure. Tu as faim ?

- Oui, je suis affamée.

- Je cours a la boulangerie. Je reviens le plugassible.

- Ferme a clé derriére toi.

- Les vieux démons d’hier viennent te hanter ?

- Non ... c’est par sécurité ... c’est tout. »

Je pense qu’il doit avoir couru toute la routeicegvient en sueur et haletant.

« Tu as été poursuivi ?

- Non, je t'ai promis de me dépécher.

- C’est ce que jappelle tenir sa promesse. »

Il cache quelque chose dans son dos. Il s’appretche tend une superbe rose rouge.



« Oh ! C’est pour gquelle occasion ?

- Cela fait quinze jours que I'on se connait.

- Non, quatorze. Tu es venu a I'hopital le mardi.

- Apres l'accident, je t'ai parlé.

- Ah oui. Tu étais penché au-dessus de mon visagee€ldisais quelque chose mais je ne
comprenais rien.

- Je te demandais si tu m’entendais, comment tu ¢lapp J'essayais de te rassurer en
disant que les secours allaient arriver.

- J'étais encore dans le coltard.

- Iy avait de quoi ! »

Il met la fleur dans un vase et me rapporte deisspgetins au chocolat avec une tasse de
cacao. Repue, je prends la direction des toilettasporte est encore toute de travers;
impossible de la fermer.

« Ne regarde pas. Va plus loin, s’il te platt.

- Tu es pudique. Je vais au salon. Crie si tu asibegamoi. »

Assise sur cette toilette, je me remémore ma fegetde mise en slreté de la veille. Mon
coeur se met a battre la chamade. Je me leve etfraihis le visage.

« (Paul) Il était costaud le gars ! La charnieftepessque arrachée et le verrou est plié.

- Eten plus, il a emporté la clé de ma cour !

- Je pensais qu’il était entré par devant.

- Oui.

- Alors, pourquoi il a fait ca ? Il a eu peur quesgcalades un mur de trois métres avec une
seule jambe pour t'enfuir par le jardin des voisins

- En fait ... je suis sortie pour appeler au secourss Ijlaabite apparemment dans un
quartier de sourds dingues !

- Pourquoi tu n’en as pas profité pour prendre théac

- Elle ne rentrait pas dans I'élastique de ma jupe !

- Vatallonger. Je m'occupe de cette pauvre porte. »

Il lui faut une bonne demi-heure pour la remetitesswu moins d’aplomb avec mes outils
archaiques.

« Viens voir ! Je suis le docteur Lesage de tagport

- Elle est encore un peu bancale comme moi.

- Tu veux que je t'aide a t’habiller, mon coeur ? »

Je grimace en le fixant droit dans les yeux.

« Ta jambe te fait souffrir ? Viens t’allonger.

- Non. C’est le surnom qui me fait mal

- C’est celui qui te représente le mieux pour moi.esudevenue aussi importante que mon
coeur qui bat.

- Jespére pour toi qu’il bat mieux que je marched@@ste ce sobriquet car c’est celui dont
m’affublait mon ex. Et il a accepté la transplaitatcardiaque avec la premiére idiote qui
passait. Donc, oublie tout de suite ce nom ridicule
Je retourne au salon.

« Alors, comment je peux t'appeler ?

- Ben ... Delphine. C’est le prénom qu’on m’a donna adissance. Il ne te plait pas ?

- Simais c’est pas trés intime.

- Del, c’est mieux ...

- Non. Ma puce ?

- Cafait un peu parasite. En plus, ce sont ma stenaenére qui m’appellent ainsi. Ca me
hérisse le poil.

- Mon chou ...



Vert, blanc, fleur ou rave ? Oublie, ca me donnéasgophagie.

Ma chérie !

Tres chocolat ! Gare a la crise de foie !

Ma poule ?

Ca, c’est celui de Didier. De sa part, c’est mogumeais amical.

Ma caille, mon pigeon, mon minou, ma colombe, nmagin ...

Laisse tomber les companimaux. J'en ai horreupuga

Tu veux dire les animaux de compagnie ?

Oui, tu as traduit tout seul.

C’etait facile. Tu n’en as jamais eu, étant peite

Quoi ? Un surnom ou un animal ?

Un animal.

Non, j'y suis allergique.

Méme pas un poisson rouge ?

Si. J’en ai eu trois. Je les avais tous gagnégpadhe aux canards de la foire annuelle. Et
ils se suicidaient en sautant hors du bocal. Itschacun une petite tombe dans le jardin
de Maman. Je leur ai fait une croix avec les batlensois qu’il y a dans les glaces.

Si c’est pas mignon ! »

Et il se met & glousser de facon assez moqueuse peux m’empécher de rire & mon

tour tellement ce que je viens de raconter padait avec le recul.
« C’est pour ¢a que je n'ai qu'une plante verté ici

Celle qui se meurt a coté de la porte de ta cour ?

C'est elle.

Il serait temps de I'arroser !

Non. Elle n’a besoin que d’un verre d’eau par natid’'un peu de terreau que je pique au
parc communal au printemps.

Pourquoi tu n’en achétes pas ? Ce n’est pas ta¥s ch

Oui, mais par sac de 10 litres ! La plante seratenavant d’avoir fini le paquet. Et toi, tu
as eu un chat ou un chien ?

J'avais un chien quand j'étais gamin, un boxer.

Je parie que vous l'avez appelé Rocky !

Comment tu as deviné ?

C’est tellement original d’appeler son boxer Rocky.

Revenons a nos moutons ... jaime bien « ma belle ».

Laquelle ? La Belle au bois dormant, La Belle éBéte ou La Belle et le Clochard ? Dans
les deux derniers cas, ce n’est pas tres flattewr {oi.

En effet.

Laisse tomber. De toute facon, c’est déja prisGminne.

Comment t'appeler alors ?

Virginie !

Pourquoi ?

Tu n’as jamais lu le romapaul et Virginie?

Je ne veux pas changer ton prénom ... « mon angesbdoux.

Je suis loin d’en étre un et de plus, c’est a’&tre mon ange ... gardien.

Et « mon amour », qu’en penses-tu ?

C’est pas un peu trop fort ?

C’est ce que je ressens.

On ne se connait que depuis deux semaines. Consanarit si c’est de 'amour et pas de
la pitié que tu ressens ? C’est ce que Maman meauidait samedi.

Qu’est-ce que tu lui as répondu ?



Que le temps nous le dira.

Moi, jai I'impression de te connaitre depuis des@es. Tu es celle que jattendais.

Et s'il n’y avait pas eu I'accident ? Tu m’auraggsisée traverser et je serais partie ...
Quand je t’ai vue sur le trottoir dans ton survéainde sport avec tes longs cheveux
attachés dans le dos et qui volaient dans tousdrs, je n'ai pas pu m'empécher de
m’arréter. Je n'ai pas vu le 4 X 4 arriver danséio. Je ne pouvais détourner mes yeux
de toi.

Personnellement, je ne t'ai méme pas jeté un re@atd avais aussi pris la fuite, jaurais
été incapable de donner une description a la pdlpees mon expérience malheureuse, je
m’étais fait une carapace anti-mec : tous les hosnme paraissaient transparents. Ceci
explique cela.

Apres I'impact, tu as heurté le capot. J'ai fregéu as roulé sur plusieurs metres avant de
timmobiliser, inerte. J'ai hurlé et je me suis @pdté. Tu ressemblais a une biche blessée
par un chasseur.

Plutét parce gu’elle voulait traverser l'autorowtel’heure de pointe. Arréte avec tes
comparaisons animalieres !

Pour moi, tu étais morte et je t'avais perdue aajansans avoir méme pu te parler. Puis tu
as ouvert les yeux au moment ou les ambulanciers awoivés. Je voulais que tu me
parles. Mais un policier m’a écarté pour les laissesoigner. Hier, j’ai eu I'impression de
revivre le méme cauchemar. De 'extérieur, jaiegrtiu des cris puis un coup de feu. Mon
coeur s’est arrété de battre. J'ai cru ... qu’il didabattue.

L’agresseur n'avait pas de flingue.

Je ne le savais pas. Quand ils I'ont fait sortitadeaison et que les ambulanciers ont pu
entrer, jai foncé. On m’a encore écarté. J'ai gusu le temps de voir que tu étais
consciente ... mais pleine de sang! lls ne me l&issalus pénétrer a l'intérieur. Alors,
jai demandé qu’on se renseigne sur ton état desdhai vite été rassure ; ta vie n’était
pas en danger. Et on m’a expliqué comment ¢ca sddabulé.

Pour en revenir au jour de I'accident, tu as flastimoi mais tu ne savais pas si j'étais
libre.

Je l'ai su rapidement car j’ai ramassé ton sac fmmpaes de ma roue. Chez moi, je lai
ouvert.

C’est pas tres beau de fouiller les affaires diameme !

Je voulais en savoir le plus possible sur toi :rtom, ton prénom, ton age. J'ai trouvé ton
abonnement de piscine. Avec ¢a et le survétenientgj conclu que tu étais sportive. Pas
de photo de mec, donc célibataire. Il y avait juste photo ou tu poses a un anniversaire
avec ta mere et ta sceur, ainsi qu'une vieille pldata homme de quarante ans environ.
J'ai pensé que c’était ton pere et que tu I'avasdp jeune. Un agenda avec quelques
numeros de téléphone, donc peu de relations. Uitaio Je constate maintenant que je
ne m’étais pas trompé.

Quel Sherlock Holmes tu fais ! Je suis bluffée.

Le lendemain, avant d’entrer dans ta chambre dthhgiavais les mains moites et le
coeur qui s’emballait. J'étais aussi nerveux que sievais passer un examen oral ou un
entretien d’embauche.

Surtout que tu n'avais pas pris rendez-vous !

Je ne savais pas trop comment t'expliquer I'acdid&@tais encore un peu choqué moi-
méme. J'avais peur de ta réaction.

Quand je t'ai vu entrer avec tes fleurs, je ne savan de toi, alors je t'ai vanné.

Tu m’as mis a l'aise avec ton humour. J'étais emquus séduit. J'avais découvert ton
physique le lundi et ton &me le mardi.

J'avais un peu perdu au niveau physique le mardi.



- Sion en revenait a ton surnom. Choisis-le toi-méme

- D’accord : « ma muse ». C’est la femme qui insuffflespiration aux artistes. De plus,
comme je te fais rire, tu pourras déclarer : « MsBsenm’amuse ! ».

- Cest original, va pour « ma muse ». Tu m'inspadesplus en plus d’admiration.

- De mon co6té, je continuerai a t'appeler par tomené. Il me plait car il roule dans ma
bouche comme ta langue quand tu m’embrasses !

- Ca signifie que tu es en manque de bisous ?

- Un peu.

- Onvayremédier tout de suite. »

S’en suit un baiser langoureux et sensuel. Je ezsigite dans ses bras jusqu’au coup de
sonnette de linfirmiere.

« Bonjour, je suis venue hier trois fois entre &4difes et 17 heures mais il n'y avait personne.
Il faut prévenir quand vous n’étes pas la.

- Deésolée mais il n’était pas prévu que je me faégaestrer.

- Commentca ? »

Et je lui raconte mes exploits de la veille pendautlle ceuvre. Elle termine en me
soignant la plaie au cou.

« Quelle histoire ! Vous méritez une médaille. Andén. »

Paul s’attele a la rédaction de son article. Jeetg@arde travailler : il est concentré,
inspiré. Rien ne semble pouvoir le perturber. Lolitkga terminé, je demande a lire son
article.

« Euh ... tu sais. Je n'aime pas trop ...
- Mais je dois jouer mon role de muse. Ne fais pasgi&né, je sais que tu as beaucoup de
talent. »

Il me tend les quelques feuilles de papier. Soitukerest rectiligne, équilibrée, tres ronde
et facile a lire ; rien a voir avec mes pattes @eiche. Dommage que je n’ai aucune notion de
graphologie. Je devrais m’acheter un livre sur lgets jai le temps de bouquiner
maintenant !

« Ton article est parfait : drole, instructif. Canthe envie d’aller visiter ce patelin.
- Pourtant, il est aussi inintéressant que le nétre.
- Alors, ¢a confirme ton talent. »
Un peu avant midi, un autre coup de sonnette.
« Qui c’est encore ? Je suis toujours en robe de nu
- Je vais voir. »

Il revient avec I'agent Delahaye sur les talons.

« Bonjour, je viens prendre votre déposition p@srfaits de vendredi et de lundi. Vous vous
en sentez capable ?
- Oui, mais asseyez-vous, ce sera long. Paul ... domteerapport médical. Il se trouve sur

'armoire. »
Et s’en suit un long exposé des faits. Le policiete scrupuleusement mes paroles. Le
pauvre ... il doit avoir des crampes a la main. Uparé plus tard, la double plainte est

bouclée. Il me la relit et je signe.

« Je vais devoir témoigner ?

- Non, les preuves sont suffisantes et accablantes.

- De quoi écopera-t-il ?

- De quelques années de prison. Il était déja rebBegyour d’autres agressions.

- Jai le temps de prendre des cours de karaté gasker ma ceinture noire alors.

- Il devra aussi vous verser des dommages et intéi@is comme il n’a aucun bien ...

- Je ne voudrais de toute fagcon pas de son argemeudejuste récupérer un sentiment de
sécurité ... et ma clé aussi !



- Quelleclé ?

- Il m’a pris celle de ma porte arriere.

- Jevais vous la récupérer. A guoi ressemble-tzlle

- Aune vieille clé en L avec comme porte-clé un géageur métallique.

- Je m’en occupe.

- Jaurais juste une question par rapport a ce gst gassé hier.

- Allez-y.

- A un moment, vous alliez déposer les armes. Cafsigjigque vous perdiez la partie.

- Non. Ca devenait trop tendu et dangereux pour.vdaflais commencer a négocier
guand vous avez ... pris les choses en mains. Vaus anez pris de court. Dés qu’il vous

a lachée, on pouvait tirer sans crainte de voushiu
- Vous avez aussi réquisitionné mon couteau de @iidmpourrai le récupérer ?

- Je n’en suis pas sdr.

- Tant pis ... jutiliserai ma hache pour couper moti l@dprochaine fois.

- Je vais vous laisser maintenant Passez une boarmeg et je vous souhaite un prompt
rétablissement. »

Vers 13 heures, Paul doit m’abandonner a contrecceur
« Tu veux que je t'aide a t’habiller avant de peRti
- Pour quoi faire ?

- Je ne dois pas sortir et je n'attends plus persarpeet toi. A quelle heure reviens-tu ?
- Pas avant 18 h 30. Ca ira toute seule ?

- Bien sdr.

- Ma mére peut venir te tenir compagnie.

- Je préfére rester seule. Je vais dormir une boartie ple I'aprés-midi.

- Atout a I'heure, ma muse.

- Atant6t, mon Paul. »

Peu aprés qu'il ait refermé la porte, je m’endaaagdles bras de mon canapé jusqu’'a 16
heures. Avant le retour de Paul, jai le temps ctésuiller dans mon journal intime afin de
relater les événements récents. J'aurais di demaméecopie du rapport de Delahaye. Je
N‘aurais eu gqu’'a ajouter mes états d’ame a sort fémid et effrayant. Je ne suis pas
mécontente de retrouver les bras de Paul pour sseiner. Mais je cache mon angoisse afin
de ne pas linquiéter. Il me laisse, I'air seregrsy21 heures. Mais il ne se doute pas de la
tempéte intérieure qui fait rage dans ma téte gtugme ma nuit. Au menu : cauchemars en
tout genre. Comme dirait Maman, je purge mon eppiir mieux reprendre une vie normale.



Mercredi 21 mai : Le coca suicidaire

Il est 9 heures et j'entends sonner a la portest@aul.

« Tu es matinal. Tu as oublié de changer les pigea montre ? Tu ne devrais pas plutot étre

au boulot ?

- Non, jai pris une journée de congé et jai déail@ét’'emmener en balade pour te changer
les idées. J'ai lu l'article d’un confrére qui explait qu'il fallait du calcium et de la
vitamine D pour consolider les os. Notre corps pibdette vitamine sous I'action du
soleil. Comme tu restes souvent enfermée, j'ai peartes réserves s’épuisent.

- Tout ce laius pour me convaincre de t'‘accompagEest sympa mais je tente de suivre
un régime dodo la semaine.

- Je sais. Attends ici, jai quelque chose poursoi.

Il sort, jentends qu'’il referme son coffre et ihtee a nouveau dans la piéce avec une
chaise roulante qu'il déplie devant moi.

« Je I'ai louée pour la journée. Ainsi, on poumgsomener sans te fatiguer.

- Non, je ne veux pas m’asseoir la-dedans !

- Pourquoi ?

- Clestla honte!

- Mais, je pensais que tu te fichais toujours dewslgs autres pouvaient penser.

- C’est gentil mais j'ai la flegme et tu as vu leet@ue j'ai !

- Bon, je ne te force pas. Mais je comptais allexr @nér et t'inviter au restaurant.

- Clest toi qui paie ?

- Bien sdr, je ne suis pas un rustre !

- Non, tu es juste un chauffard.

- Tu es d’accord maintenant, on y va ?

- Laisse-moi tout de méme enfiler quelque chose Baguie ma robe de nuit sinon ils
refuseront de me laisser entrer au resto. Et fldétendre que l'infirmiére soit passée. Elle
ne devrait plus tarder. »

Paul m’aide a me préparer. Je fignole avec un fdudautour du cou pour cacher ma
cicatrice et des lunettes pour le coquart. Margeiéait son passage habituel. Elle remarque :
« Vous allez partir ?

- (Paul) On va prendre I'air du large.

- (Marguerite) Certains ont de la chance !

- (moi) Sionveut ... »

Ensuite, nous sortons. Paul est garé juste en faceivre le coffre pour remettre le
fauteuil.

« Tu as fait réparer ta voiture. C’est nickel,nenvoit plus rien.

- J'ai un copain garagiste, il sait tout réparer.

- Et moi, il saurait me réparer aussi bien que tanbbgy?

- Tu me feras toujours marrer ! »

Je m’'installe a I'arriére. Les béquilles dans Iéfrecet Paul démarre.

A la sortie d’autoroute, nous arrivons a un barnagicier pour des contréles de routine.
Paul est invité a se mettre sur le c6té. Le paliciedemande les papiers classiques. Il regarde
alors dans ma direction :

« Vous savez que tous les passagers doivent @itemture de sécurité.

- (moi) Mais je suis incapable de m’asseoir.

- Vous pouvez quand méme attacher votre ceinture. »

Je fais ce qu’il me dit sur-le-champ.

« C’est passible d’'une amende. Je dois faire Istabn



- (moi) Je vous en prie. Il y a deux semaines, jtéi victime d’'un accident. Et j'ai été
agressée a mon domicile il y a deux jours. Regardez

Je retire lunettes et foulard en continuant mordpiger :

« Mon ami m’a proposé d’aller me changer les idé&s cote. Vous gacheriez notre journée.
Je vous promets de toujours porter ma ceinturavatiir. »

L’homme en uniforme réfléchit.

« C’est bon pour cette fois. Mais n’oubliez plusvdeis attacher si vous ne voulez pas encore
finir en victime. »

L’agent de police nous souhaite bonne route etpart.

« Tu m’as fait faire 'économie d’'un PV.
- Je me rattraperai au restaurant. »

La route me parait interminable. Je commence asolgsr quand jentends :
« Ony est. Réveille-toi, la Belle au bois dormiant
- Non, c’est ma muse. Tu as oublié ? »

Paul trouve une place entre deux voitures. Maidoit se résigner a chercher un
parking ailleurs car je suis inextricable de latu@. Enfin, une bonne place mais a deux
kilomeétres de la digue. Avec l'aide de Paul, jermstalle dans le fauteuil roulant de location.

« Je n'aurais jamais imaginé qu’un jour je deveigrunter ce genre de véhicule pour me
promener. J'ai pris cinquante ans d’un coup !

- Mais non, ma vieille !

- C’est le surnom dont j'affuble ma sceur. Et n'oulplées que je suis ta cadette ! »

Nous nous baladons dans les rues animées. Jdanainia jupe sur mes fesses car un
coup de vent pourrait dévoiler mes dessous inexsstde suis triste de ne pas pouvoir tenir la
main de mon chéri car il a besoin de ses deux fas nous faufiler entre les touristes qui
s’agglutinent devant les vitrines de souvenirsglg&nts qui courent & gauche a droite et leurs
parents qui cavalent derriere en beuglant. Lesspadins leur poussette me regardent d’un air
amuse. Il y en a méme un qui me tend son doudouipde refuse avec un grand sourire. Un
autre veut m’imiter et tient ses jambes raides deka. Il est vrai que je ressemble un peu a
un chevalier prét a donner I'assaut avec ma jambguése de lance : Lord Delphine contre
les chevaliers en short !

Vers 11 h 30, on s'installe a la terrasse d'uncknanplantée dans le sable. Je
commande un coca et Paul un jus de tomates (bdtmlgttendant de nous désaltérer, Paul en
profite pour sortir son appareil photo.

« J'ai une téte affreuse. Tu n'aurais pas pu ahorsautre jour ?

- Je veux pouvoir te mettre dans ma poche.

- Mais je suis déja toute a toi.

- Je ne sais pas te plier pour te mettre dans maafpoille. Allez ... prends la pose.
- Attends. »

Je positionne une meéche au-dessus de la cicatnioeres apparente sur mon front et
remonte mon foulard.

« C’est bon, J'ai caché toutes mes marques d’umfiert Sinon, c¢a risque de ressembler a des
photos d’'un reporter de guerre.

- Retire tes lunettes aussi.

- Tuesslr?

- Oui, je veux voir tes yeux. »

Paul me demande de modifier mes expressions. fiisaupe dizaine de photos quand le
garcon arrive avec notre commande. |l dépose neore \mais ne voit pas le petit caillou en
dessous. Au moment ou il le lache, tout le consndéverse sur ... ma jambe. Paul attrape le
verre mais le mal est fait.



« |l faut te retirer les bandes tout de suite silotoca va traverser. Mais pas ici, il y a trop de
sable qui vole. »

Le serveur, rouge comme les écrevisses dansdtesgile la dame d'a co6té, nous
escorte a l'intérieur aussi vite que si jallaicaacher. Il souffle quelques mots a l'oreille du
patron qui fait signe de le suivre dans la pantiiege du batiment. Celle-ci se compose d’'une
salle a manger, d’'une cuisine et d’'un escalier meaaine cave. Comme la chaise est pleine
de la boisson collante, on me transfére dans wix\danapé a fleurs. Paul commence par me
retirer l'attéle. Puis, avec l'aide de la mére dairgn, il me retire les bandelettes. Mais le
liquide brunatre a réussi a pénétrer jusqu’au patité de coton blanc posé sur mon tibia. Ce
dernier rempart de protection m’est délicatemetitérgpar la dame car Paul manque de
tourner de I'eeil. On m’en pose un autre provenantatmoire familiale. Paul sort de la piéce
et revient cing minutes plus tard.

« Le centre de la croix rouge est fermé hors sasdhopital est assez loin. lIs ont appelé un

meédecin.

- Tu dramatises un peu. Il suffit de désinfecter eetreimballer. C’est malheureux que le
coca n’ait pas les mémes vertus thérapeutiquetagaenbouille de Maman.

- lci, ils n'ont que de l'alcool & 90 degrés !

- Houla ! On peut retourner a la maison, j'ai toutratériel.

- Non, je ne pourrais jamais me pardonner si tu @@pelis une infection, la gangréne ou je
ne sais quoi. »

Il me fait parfois peur avec ses idées alarmistessuis la victime et pourtant je reste zen
malgré la sensation de brdlure qui targue mon.tibia

Quinze minutes plus tard, le médecin arrive oudplle doctoresse. Elle a la quarantaine,
cheveux légerement roux, une tenue des plus cleessigt un visage avenant et respirant la
santé. Un médecin qui se porte bien est signeicbtefté ! Elle enfile des gants en plastique
blanc et se penche illico sur mon cas(tastrophest®aul qui répond a toutes ses questions.
Elle ouvre alors sa grosse sacoche noire et prépare matériel. Avec une pince
préalablement désinfectée, elle retire une gazdleside son emballage et l'inonde d'un
liquide rose avant de tamponner sur la plaie. dleed mes ongles dans les coussins du
fauteuil. Ensuite, j'ai droit a une belle piqlre. dle remballe le tout précieusement, tant ses
ustensiles que ma blessure, non sans entendreugselnps de mes gémissements car c’est
I’heure du cachet. Pour terminer, elle décide d#igé ma tension. Sur ce, elle entame une
séance de questions et conseils.

« Vous devriez manger et retourner vous reposer ebes. C’est un peu tét pour les sorties.
Je vous trouve faible. Avez-vous perdu du poidsigeypotre accident ?

- C’est possible.

- Avez-vous un traitement antidouleur ?

- Oui»

J'attrape mon sac et en sort mon ami « stop bajpo termine illico dans mon estomac.

« La prochaine fois, enrobez votre jambe dans wowearture. Cela la protégera du froid et
des boissons.
- Je m’en souviendrai. »

Avant de partir, elle me repose l'attéle soigneusgmmettoyée par la vieille dame. Jai
une envie pressante. La propriétaire me répondlegiéoilettes se trouvent au sous-sol. Je
demande a Paul :

« Passe-moi mes jambes de secours. »

C’est alors gque je remarque que mes cannes sst@esedans le coffre de la voiture qui
cuit sur le parking si lointain. Paul me porte doianis la cage d’escalier trés étroite. Il avance
en crabe, cherchant chaque marche du bout des giadpeur qu'il en rate une. En bas, se
trouvent deux portes avec des dessins explichesnmes a gauche, femmes a droite.



« (Paul) Je ne peux pas entrer chez les dames !
- Et moi, je ne sais pas uriner debout ! »

Il pénetre donc dans I'espace réservé aux femmesealépose dans la premiére toilette
vide. Il fait le guet devant ma porte en attendaah appel.

En haut, je retrouve ma place dans la chaise &tteslencore plus propre qu’avant. La
maitresse de maison nous propose de partagerds f@milial. Nous refusons poliment mais
mon estomac fait des siennes et émet un gargawdidong ; ce qui incite la dame a insister.
Nous acceptons, un peu confus. C’est tres bon. ékamlande de payer. Mais elle refuse
énergiquement. Aprés de longs remerciements, raytms.

« Tu m’as fait faire encore une économie aujourd’Mais je regrette de t'avoir forcée a
venir.

- Tu ne pouvais pas deviner qu’un coca déciderasiedguicider sur ma jambe.

- Onva suivre les conseils de la doctoresse. Jnéne dans tes pénates. »

On flane un peu dans la rue commercante avantaiedee la boite de conserve qui s’est
transformée en sauna pendant notre absence. Nowen® juste a I'heure pour ma sieste
guotidienne. A mon réveil, nous soupons du poisgdieé que nous avons acheté comme
trophée de notre petit périple a la mer.



Jeudi 22 mai : Les Robin des villes et les Carbesmahamps

En pleine nuit, je suis réveillée par des petitstbret des murmures. Ma radio affiche

2 h18. Deux faisceaux lumineux s’agitent dans éa@iet deux ombres se profilent. La peur

au ventre, j'actionne l'interrupteur a cété de @t t

« Qu’est-ce que vous cherchez ? »

Deux personnes cagoulées se retournent surprisesnegé J'entends I'un chuchoter a
l'autre :

« Merde, on l'avait pas vue. »

Puis, le plus grand des deux intrus sort un rearofyu’il pointe maladroitement dans
ma direction.

« Montre-nous ou tu caches tes bijoux et ton drgen

C’est une voix masculine et agressive.
« Tout ce que je possede de valeur se trouve daalque vous avez trouve. »
Evidemment, je ne leur parle pas de ma cachettéteedans le livre de la réussite.
« Y’a que dalle la-dedans !
- C’est tout ce qui me reste pour finir le mois. Jis serveuse, pas Crésus. »
L’autre prend la parole, un homme également :

« Arréte de nous mener en bateau. Leve-toi et manti ou tu planques ton pognon.

- Impossible !

- Léve-toi ou je te bute.

- Ecoutez, c’est la deuxieme fois qu’'on me menacte cgtmaine. J'en porte encore la
marque au cou. Alors ... tirez, vous me rendrez pa@t-service car je suis en pleine
galére depuis ca ...(en retirant le drap qui me re@mes jambes.). Vous comprendrez
donc que je ne puisse pas me lever. »

Je me redresse un peu pour remettre le drap ;ice’guvoie directement une décharge et
une explosion douloureuse dans le mollet droit. l@gard, je cherche la tablette de
médicaments qui ne se trouve plus sur la tablgedes.

« Aidez-moi a retrouver mes cachets.

- Cestca?»

Le plus petit retire quelque chose de la pocheigiée de sa veste.

« C’est pas de I'XTC ?

- NON!De I'ADC.

- De l'acide ?

- Non. Anti Douleur Carabinée. Vite ... rendez-les-moi.

Il s’exécute sur-le-champ et me donne aussi leevé#gau sur la table.

« C’est vrai que tu es dans la merde ?

- Jusqu’au cou ! Sans couverture sociale, je suigé@bld’aller bosser ainsi ... je ne sais
méme pas comment je vais payer mes frais médi&wous voulez faire une meilleure
collecte, allez trois portes plus haut. C’est mappgtaire. Elle possede de nombreux
batiments et de beaux bijoux. De plus, elle retpuis les loyers en liquide. Je sais qu’elle
cache I'argent dans I'horloge de la cuisine.

- Merci du tuyau. Tu ne vas pas nous cafter aux Keufs

- A condition que vous ne lui fassiez aucun mal. Clewe vieille peau mais elle n’est pas
mauvaise.

- C’est promis. Salut!

- Attendez, juste une question. Vous m’auriez tirgsds ?

- Non, il n’est méme pas chargé. On est voleursypastriers.

- Alors, bonne collecte. Si vous voulez bien referraeslé derriere vous. Je n’ai plus la
mienne.



- Sans probléme. »
lls ressortent par l'arriere et ferment a clé ! et que la douleur s’endort, je fais de

méme.

Au réveil, sous ma tablette de médocs, il y a uws dnillet avec un morceau de papier
déchiré sur lequel on peut lire Peour I'aupitale». Ces voleurs sont nuls en orthographe mais
ils sont sympas de me laisser plus riche aprespassage. C’est tout de méme effrayant de
savoir que n'importe quel fin serrurier puisse soduire chez vous aussi facilement. Paul ne
me croira jamais. Elle va criser la proprio. Tiepsntends déja les sirenes de la police. Ce
n’'est pas chez moi qu’ils viennent aujourd’hui.

Vers midi, Paul m’appelle de son bureau.

« Maman insiste pour t'avoir a souper ce soir.dadntirais d'attaque ?

- Oui, ca me changera des petits plats de Maman Motehe devineras jamais ce qui
m’est arrivé cette nuit. Des cambrioleurs ont fonc& porte arriére. lls cherchaient des
bijoux et de I'argent. Je les ai surpris en trarfaliller mes affaires.

- Tu attires les criminels en ce moment.

- lls avaient une arme mais pas chargée. C’est nalaingereux qu’une voiture !

- Ougu’'un couteau ... et ensuite ?

- Je leur ai raconté mes galeres et ils sont pddikes ai envoyés chez ma propriétaire.

- Tune l'aimes pas!

- Elle s’en remettra. Et quand je me suis réveilf@etrouvé un gros billet et un petit mot.
C’est sympa, hein ?

- C’est mieux qu’un petit billet et un gros mot mgaspense que Lesage devra te changer
tes cachets ; tu es victime d’hallucinations.

- Si ce billet est une hallucination, je veux bienagnir tous les jours. Je te montrerai tout a
I'heure, Saint Thomas !

- D’accord. Moi aussi, jaurai quelque chose a te manJe t'embrasse fort, ma muse.

- Atout al’heure. »

Il est 17 h 15 quand Paul revient de son boulahdltrouve en chemise de nuit en flanelle
avec des petits oursons.

« J'adore ta tenue de soirée. Elle est tres sexy.

- Tucrois que ¢a plaira a ta mere ? »

Paul reste silencieux quelques secondes, l'airipens
« Tu n'as pas envie de venir, c'est ca ? Pas ddéme, je téléphone tout de suite.

- Non, c’est pas c¢a. Je suis restée en pyjama taytinée. J'ai dormi quelques heures
pour étre en forme ce soir. Je ne veux pas piqueed au dessert.

- Ne t'en fais pas, je te ramenerai tot. Montre-nmegae les petites souris t'ont laissé cette
nuit. »

Je lui sors le billet et le mot.

« Celui qui a écrit ¢ca devrait investir dans un damtionnaire. C’est assez incroyable.

- Ettoi, qu’est-ce que tu m’as rapporté ?

- L’article de presse paru aujourd’hui concernantdgression.

- Comment sont-ils au courant ?

- C’est moi qui ai tout relaté & Jean-Francois dés thvers. Il est allé interviewer I'agent
Delahaye et ses collegues présents samedi et aindi que ton patron et ton collegue
Didier. »

L’article fait toute la page et relate I'altercatide vendredi, I'arrestation de samedi et la
séquestration suivie d’incarcération de lundi. Botp, on voit la devanture darincheux la
facade de ma maison et une photo de moi prise hier.

« Tu aurais pu me dire que tu comptais faire paraite de tes photos. Quelle téte jai !



- Jai choisi celle qui correspondait le mieux aitaation : tu as un petit sourire, tes yeux
sont cernés et tristes mais magnifiques de cowgtade force.

- Tu vois tout ¢a toi ! Moi, je ne remarque que learal !

- Jean-Francois voulait venir t'interroger mais g#ique tu avais besoin de te reposer.

- Ce n’est pas plutbt parce gu'’il est mignon, torezple J-F ? »

Paul se met a rire.

« Explique-moi I'objet de ton fou rire.

- J-F, comme tu I'appelles, est un grand rouquinslarts.

- Etalors, qui te dit que je n'aime pas les roux ?

- Mais tu ne risques pas de lui plaire beaucoup.

- Pourquoi ? Il n’aime que les grandes rousses ?

- Non, il préfere ... les hommes ! »

Nous éclatons de rire. Apres ce petit moment dendét je demande a Paul de m’aider a
gravir I'escalier pour chercher des vétements coabkes dans ma chambre. Pour le bas, une
jupe longue est obligatoire. J'’en choisis une hlen@ couleur fétiche, avec un chemisier en
jean, un gilet sans manches, le petit foulard eche finale pour faire oublier le cauchemar
de lundi et mes lunettes de soleil, copies d’'urende marque, pour faire chic et masquer
mon ceil encore bleu. Je demande I'avis de Paul.

« Je ne ressemble pas trop a une cowgirl tombéerdeheval ?

- Clest parfait ! »

La maison familiale est une villa de plain pied slan quartier résidentiel retiré et un peu
perdu parmi les champs. En entrant, je rencontbait le pére de Paul. Un homme d’une
cinquantaine d’années, chauve. Il me serre la nsaims se lever du sofa ni détourner les yeux
de la télé. La mere de Paul sort de la cuisinetabiier attaché a la taille. Une délicieuse
odeur 'accompagne.

« Bonsoir, Madame.

- Appelez-moi Martha et vous avez fait connaissawvee anon mari Francis. Allez debout,
toi (en parlant a son époux). Eteins cette téleaethercher des oreillers pour installer
cette petite.

- Une chaise et un tabouret m’iront trés bien.

- Non, non, non.

- (Paul) Je vais chercher les coussins. »

Francis se leve et semble tout perdu d’étre chdssdn empire de deux métres carré. Un
bras de Martha sous le mien, je m’installe dansueuil paternel et Paul intercale de gros
coussins sous mon genou et dans mon dos.

« (Martha) Retirez vos lunettes. Elles sont instad’intérieur.

- Elles masquent ce qui ne peut I'étre suffisammanigpmaquillage. »

Je les retire alors.

« (Martha) Cet homme vous a vraiment frappée fort.

- (moi) Il n"avait aucune raison de se retenir. Dguslques jours, ¢a ne se verra plus.

- (Paul) Et tu retrouveras ton magnifique regard lalzur.

- (moi) Ce n’est qu’'un changement de bleu.

- (Paul) Changeons de sujet. Ca doit étre une sde@gtente. »

Martha repart dans sa cuisine. Francis reste se@uahposte de télé ou une vieille série
américaine comique passe, une de celles ou lessirg ajoutés. Pas besoin de réfléchir pour
repérer le moment drole, il suffit de pratiquernemétisme humoristique : rire en méme
temps que le faux public. J'ai le temps de détailenaison. Elle est d’'un ordre exemplaire.
Il y a des photos de Paul a tous ages partouesunurs, sur les armoires : du bébé dans son
berceau, au jeune homme diplémé. Une grande peiptusée sur un chevalet le représente a
sa petite communion, les mains jointes, les yeugdevers le ciel comme s’il avait eu une



apparition mystique. La seule photo sur laquelieifigure pas, c’est celle en noir et blanc du

mariage de Martha et Francis. Il ne manque gu’'iohélde Paul avec son épouse ... ce sera

peut-étre moi. Bref, cette maison est un vrai teng@dié au dieu vivant Paul Carbon !

Le générique de fin du sitcom défile et le posteeesin réduit au silence. Je peux donc
envisager d’entamer la conversation avec Francis :

« Vous travaillez dans quel domaine, Monsieur ? »

Martha arrive alors avec un plateau de chips dbdsts, et s'empresse de répondre a
la place de l'intéresseé.

« Mon mari est employé communal, & I'état civil disgplus de vingt ans !

- Etvous, Martha ?

- Je m’occupe de la maison, c’est un boulot a tengis pussi.

- Je sais maintenant de qui Paul tient son sen®abd’ et du rangement.

- Oui, je I'ai bien appris !

- (Paul) Arréte !

- (Martha) Et vous ? Avoir un intérieur bien rangéstimportant ?

- (Paul) Delphine était plutdt une sportive.

- Je le suis toujours ... dans I'ame. Quant au rangend&gons que j'ai une méthode trés
personnelle. Ca s’appelle le bordel organisé. Malgr capharnaim apparent, je suis
capable de retrouver mes affaires sans chercher.

- (Paul) Une méthode a breveter, n’est-ce pas ma fhuse

- (Martha) Pourquoi tu I'appelles comme ca. C'esicute.

- (Paul) Toi, tu m’appelle encore « mon bébé » ajmes tu sais que ¢ca m’énerve.

- (Martha) Mais, aux yeux d’'une mere, son enfaner&stjours un petit bébé.

- (moi) Ma mere me surnomme « ma puce ». C’est wrai@jest un peu génant mais c’est
tendre.

- (Martha) Tu vois. Elle comprend, elle ! »

Je désire mettre un terme a cette petite discarddiéle.

« Excusez-moi. Auriez-vous quelque chose a boire ?

- Bien sdr. Je suis une mauvaise hotesse. »

Elle me propose divers alcools, liqueurs et bidvss de tels breuvages en synergie avec
le cachet avalé avant de partir m’assommeraieoptd’donc pour un jus de fruits. Les chips
et les toasts évitent a mon estomac de faire yngrand tapage. Martha me pose plein de
guestions. Je reste trés vague dans les réponsedgectie changer de sujet de conversation en
posant des questions sur Paul. Elle commence aoexposé de trois quarts d’heure depuis
sa conception, en passant par sa naissance, seieq@®dents, ses premiers mots, ses petites
amies a I'école gardienne, ses matches de foa,'deaime manger, ses qualités (mais aucun
défaut). Bref, elle aurait pu étre engagée parcimaéne de téléachat avec un tel bagou.

Le coucou sonne 19 h 30. Martha se léve brusqueshteoimmence un concert d’assiettes
derriere moi. De délicieuses effluves me font salivaul approche la table de salon du sofa.
« Non, je préfére manger avec vous. »

Je me léve et fais un passage au petit coin. Lard#éon y est trés rustiqgue. Tout est
impeccable : le porte-savon brille, la serviett¢ mssée, pliée en son milieu sur le porte
essuie, pas de trace de calcaire dans la cuvetseirnie robinet étincelant. Cette toilette
pourrait étre exposée dans le stand d’un magassanitaire tellement elle est parfaite. A part
la lunette qui a une forme rectangulaire ! C’esptamiéere fois que j'en vois de pareille.
Pourtant, aucun membre de cette famille n’a lesefecarrées! Un mystére de la mode
sanitaire. Avant de sortir, je vérifie si tout estis a sa place. Je repositionne le savon bien
au milieu de la coupelle avant de prendre la tivecde la salle a manger ou les hommes
sont attablés.



Je prends place de sorte a pouvoir déposer ma jaumbes genoux de Paul, I'obligeant a
manger d’'une seule main. En contrepartie, je luipeosa viande ; ce qui semble déplaire a
Martha :

« Vous seriez mieux avec votre jambe posée suahoutet.
- Non, ¢ca me va ainsi. Et toi, Paul ?
- Aucun probléme ! »

Nous échangeons un sourire complice avant de eammtimotre repas. Deux assiettes sont
nécessaires pour remplir ma panse. Je termine roéileede Paul qui n’apprécie pas autant
gue moi la cuisine de Martha. Ma part de gateacégéajuste un peu de place pour se loger
dans mon cesophage. Avec la douce chaleur ambjansens une torpeur m'envahir. Mes
yeux clignotent. Paul comprend gu’il est temps deramener. Je remercie chaleureusement
ses parents et promets de les inviter des quege capable de rester au moins deux heures
derriere mes fourneaux.



Vendredi 23 mai : La petite culotte rebelle etdagon de la gloire

Au réveil, a mon mal de jambe habituel, s’ajoutded courbatures et des tiraillements
dans le bas ventre. Je reconnais ces signes etttiewlais dans les prochains jours. Un
passage aux toilettes me confirme mes craintesst & début de mes menstruations. Il est
temps d’enfiler a nouveau une petite culotte. Eeteflepuis I'accident, je n’en porte plus. Le
défi consiste a parvenir a faire passer mon piedt dwu travers de l'ouverture. J'essaie
diverses techniques :

» assise, je me penche le plus possible pour esd&tezindre mon pied. Mais la douleur
de la tension exercée est trop forte, je ne pewshier que le milieu de mon tibia.

» toujours assise, je tente la technique du lassdanice mon sous vétement en direction de
mon pied es espérant qu’il se fasse « attraperpaeia bonne ouverture. Apres trois
tentatives infructueuses, jabandonne.

e debout cette fois, la culotte a plat par terrgggsitionne ma jambe droite a la verticale du
trou adéquat. Je tente alors maladroitement deeglision pied a l'intérieur. Mais, ce
dernier étant immobilisé par l'attéle, je n'arri@ewucun résultat.

Epuisée par la concentration nécessaire a tousxegsices vains, je retourne me coucher,
en emportant un essuie pour protéger mon sofa.elJeams alors de celui-ci comme d’'une
grosse couche culotte que jattache a la taille yrea ceinture. Je ne peux pas rester ainsi
jusqu’au passage de l'infirmiere ce soir. Je dédidppeler Paul a la rescousse ; il aura ainsi
encore une occasion de se moquer de moi.

« Alle ?

- C’est moi. Est-ce que tu pourrais venir me matmder lors de ta pause de midi ?

- Peut-étre. Tout dépend de la définition de « maiisier ». Si c’est violent ou douloureux,
ne compte pas sur moi.

- Non. C’est me préter main forte, m’aider, si tuf@rés.

- Bien sdr, pour quoi faire ?

- Je t'expliquerai. Bisous.

- Jet'aime, ma muse. »

Il est 12 h 05 quand Paul sonne.

« Que se passe-t-il ?

- Entre, je vais t'expliquer. »

Dans le salon, je sens que je rougis au momenteselge la parole.

« Si je te dis que les anglais ont débarqué. Tauaqgue ca signifie pour une femme ?

- Non je ne parle pas bien cette langue.

- Etl'armée rouge, ca te parle plus ?

- Encore des soldats !

- Bon ... tu sais .... tous les mois, les femmes sennhduvais poil, irritables, susceptibles
pendant trois ou quatre jours.

- Susceptible ! C’est plutét permanent chez toi.

- Arréte de plaisanter. Je ne suis pas d’humeur.

- Tu vois que tu es susceptible ! Cesse de tourrteuadu pot, tu as tes regles, c’est cela ?

- Oui. Ce sont les expressions qui t'ont mis sur dé&e\wou la référence au changement
d’humeur ?

- Non, c'est la grosse tache que tu arbores a lrarde ta chemise de nuit.

- Cest vrai ? C’est affreux. Je suis totalement jradde d’enfiler une petite culotte. J'ai
essayé pendant une demi-heure ce matin. lls dewraenter des slips avec un systeme
de scratch sur les cotés pour les personnes dasguaton.

- Je pense que ca existe. Ca s’appelle des couches.

- A propos, je suis en panne de serviettes hygiéniguepourrais aller au supermarché ?



- Bien sdr, lesquelles dois-je prendre ?
- Peu importe.
- Je me dépéche. »
Il revient avec un sac plastique rempli
« Il y avait plusieurs modeles alors j'ai pris Wadte de chaque !
- Tu ressembles a un représentant avec ses étbantib
On se met alors a rire tous les deux comme desbale
« Les meilleures sont les longues a ailettes. Passene culotte, je vais en fixer une. »
Cachée par la couverture, je retire mon lange neod@vant guerre. Je demande alors a
Paul d’enfiler mes pieds dans le slip. Il me le oabe jusqu’aux genoux.
« STOP ! Ne va pas plus haut !
- Mmm. Je pourrais profiter de la situation. Tu esssa@éfense.
- Pervers. Tu abuserais d’'une pauvre jeune fillevgritent blessée ? Et n'oublie pas que
j’en ai maté un plus coriace que toi cette semhaine
Donc, masquant toujours mon intimité sous ma cdukerje termine l'installation.
« Je n'ai jamais eu aussi honte de ma vie !
- Tuten sors dignement. Il faudrait te changer aul&st'apporte tes vétements. »
Paul se retourne, le temps que je retire ma chedaseuit pour enfiler un T-shirt. J’en
profite pour cacher mon essuie souillé en bouledsd
« Tiens, jette ca dans la machine, s’il te plai, F& galere mensuelle! Ca a commenceé le
jour de mon treizieme anniversaire. La féminitécadeau. Maman a su tout de suite quoi
m’offrir. Comment tu as appris I'existence de cefitp désagréments féminins ? Tu es tombé
sur une boite de serviettes de ta mére ?
- Non, elle a toujours été trés discrete. Tsetes mieux ?
- Beaucoup mieux. Tu as eu le temps de manger ?
- Non, je suis venu tout de suite. Il me reste uneideure.
- Tire deux plats du congélateur et réchauffe-leesCMaman qui les a préparés samedi
dernier. Tu pourras ainsi goQter la cuisine de negem
En dix minutes, nous avons chacun une délicieusiettsa déguster.
« C’est succulent. Félicite ta Maman.
- Cest plus léger que ce que Martha cuisine.
- Oui, c'est pas facile de garder la ligne avec elle.
Tu n’as qu’'un bedon naissant. Rien de catastroghidn peu de sport le fera fondre.
Je veux bien mais, en ta compagnie.
- Tu devras patienter encore au moins trois mois.
J'ai tout mon temps ... (il regarde sa montre) a paintenant! Ne t'occupe pas de la
vaisselle. Je la ferai tout & I'heure. Reposenta,muse. »
Il m’embrasse et sort précipitamment.
Depuis hier, je suis un entrainement intensif gt au top de ma forme pour ce soir au
boulot :
e dormir entre 13 et 14 heures chaque jour
» limiter les sorties au strict minimum
» réduire le temps des stations debout
* surélever ma jambe
* manger sainement
» laisser Paul s’occuper des corvées ménageres
Dix minutes avant vingt heures, Paul me déposemrtrg¢, rayonnante, dans le café. C’est
Didier qui m'accueille.
« Salut, la vedette.
- Pourquoi tu me dis ¢a ? C’est le foulard autoucaw qui fait chic, n’est-ce pas ?



- Non, on t'a vue dans le journal. Et un reporter\estu poser des questions. Il nous a
expliqué ce qui t'est arrivé lundi. Je te féligieur ton sang froid

- (patron) Tu peux encore nous faire de la pub, e d&s clients.

- Qu’est-ce que j'y gagne en retour ? Un ceil au leenoir, un genou comme un ballon de
foot et une cicatrice (en baissant le foulard)

- (Didier) La vache ! S’il avait appuyé plus fort, @anait te voir au cimetiere.

- Eh oui ! Mais je suis toujours la, fidéle au poste.

- (patron) Arréte de te pavaner et va servir ! »

En une semaine, jai un peu perdu la main (ou pletpied) pour avancer avec une seule
béquille. Dans mon programme, il faudra que je ig\guelques séances d’entrainement.
Mais ce soir, 'ambiance est détendue. Les gensneestressent pas en criant: « Et ma
commande, c’est pour aujourd’hui ou pour demaindu»encore : « lIs sont arrivés aprées
nous et vous les avez servis avant, c’est inadbhéski. Non. Ce soir, quand j'arrive pres
d’'une table, les gens me sourient. Quand je m’amigentends chuchoter dans mon dos. J'ai
méme droit a de beaux pourboires. C’est sGremeffet’de l'article de J.-F. Tout le monde
semble au courant mais personne n'ose me poseuesians; a part un homme d’une
guarantaine d’années. Je ne l'ai jamais vu icm@ance a sa table.

« Qu’est-ce que je peux vous servir, Monsieur ?

- Excusez-moi, Mademoiselle. Je suis peut-étre cxrigais ... est-ce vous qui avez été
victime d’une agression cette semaine ?

- Oui, ¢a se voit tant que ¢a ?

- Ettout s’est déroulé comme décrit dans l'article ?

- Bien sdr.

- Je pensais qu’on ne voyait cela que dans les films

- Ca m’a peut-étre influencée inconsciemment ... efesala mise.

- Je vois que vous avez été blessée (en désigngatmha).

- Non, ¢a c’est un accident. L’agresseur m’a justecré le visage et le cou.

- Etvous n'avez pas pris un peu de repos ? Vouglden.

- Non, mon patron n’a pas jugé cela nécessaire.

- Jaimerais vous offrir un verre. Asseyez-vous, gs\chercher les consommations au bar.

Que buvez-vous ?

- C’est impossible, merci. Nous ne sommes que deuklpaervice.

- C’est dommage.

- Donc ... gqu’est-ce que je peux vous servir ?

- Non, rien. Je vais partir. Je n'ai pas vraiment.si@nez ... pour le temps que je vous ai
volé. »

Et il me dépose un gros billet sur le plateau adgns’en aller. Waouw ! C’est plus que
mon salaire du week-end. Je pourrais m'asseoiarpguelqu’un pour assurer mon service
avec cet argent. Ca me donne une idée : je vaiamten I'aide d’Aurore demain soir et c’'est
moi qui la rémunérerai. J'éviterai ainsi de suemgsat eau samedi et d’hurler a la mort
dimanche matin. Cette perspective m’enchante ebjginue a prendre mes commandes a
mon rythme. Le boss essaie pourtant de me faisserde pas : « Allez, vite ... dépéche-toi
... le client attend .... Ca va refroidir ». Mais jeentre pas dans son jeu.

Vers 23 heures, un habitué vient s’installer damassalle. C’est lui qui me surnomme
Bip Bip.
« Bonsoir, comme d’habitude ?
- Méme si toi, tu ne I'es pas ... comme d’habitude.sCsoirée pirates ? Jambe de bois et
ceil poché ?
- Pas vraiment. Disons plutét que je me suis faitea@ée par le coyote et qu'il n'a pas été
tendre avec moi.



- Je peux en savoir plus ?

- Vous devriez lire le journal a la rubrique « faitgers ».

- Pour m'éviter de longues recherches, tu pourraigaine un résumé ?

- D’accord. 5 mai: accident de la circulation, urétpn, ou plutdt une piétonne, en
I'occurrence moi, est renversé par une voiturembf: une serveuse agressée sur son lieu
de travail par un client. 17 mai : arrestation ‘@griesseur. 19 mai : séquestration de la
serveuse dans sa propre maison par le méme agresseu

- Oh! Etle coyote est en fuite ou en cage ?

- Celui de I'accident court toujours et I'autre estriere les barreaux, du moins je I'espére.

- Quelle épopée ! Je devrais venir plus souvent.

- Comme d’hab’ ?

- Oui, Bip Bip.

- Il faudra revoir temporairement le surnom.

- Jytravaille. »

Quand je lui apporte son verre, il me répond :

« Merci ... Capitaine Fracasse.

- Plut6t, la fracassée ! Non ? »

A minuit vient la délivrance. Je vais retrouvermuanapé qui m’appelle. Il se languit
de ma présence et attend de me soutenir. Ma rieugstirs aussi difficile a monter. La pause
a I'abribus est devenue une étape obligatoirestlegident que ma jambe me fait souffrir mais
la douleur se limite au niveau 4 malgré les hepassées debout a courir de gauche et de
droite. Mon régime repos a donc porté ses fruits.



Samedi 24 mai : Echange coup de pouce contre coumath

Au réveil, je ne manque pas de me rappeler deactartAurore pour lui demander de
me seconder ce soir. C’est son pére qui décroche.

« Bonjour, Monsieur. Je suis une amie de votle. fRourrais-je lui parler ?

- Jevous la passe.

- Ao ~?

- Salut, c’est Delphine. Comment vas-tu ?

- Bien, merci. Et toi ?

- Comme d’habitude. Je voulais te demander si, aetsgdourrais venir m’aider au café.

- Jai des examens lundi. Il faut que j'étudie. Suttgue je n'y comprends pas grand-chose.

- Dans quelle matiére ?

- Maths.

- Ecoute. Je te propose un marcheé : je t'aide ceétsapidi pour réviser et, en échange, tu
viens ce soir me donner un coup de main. Ne t'eén gas. Je ne te demande pas de
travailler gratuitement. C’est moi qui te paier@a n’a rien a voir avec le patron. Tu
acceptes ?

- Oui, c’est d’accord. Je te remercie.

- C’est moi qui te remercie. Viens chez moi & 15 ésuPrends tes cours et un pyjama. Tu
pourras dormir ici apres le boulot. Je ne veuxtpdaisser rentrer seule si tard. Ton pére
sera d’accord ?

- Sans probléme.

- Alors, a tout a I'heure. »

A midi, Paul me téléphone. Il ne pourra pas veanjoard’hui ; il est en déplacement pour
un article et rentre demain.

« C’est pas grave. J'aurai de la compagnie apréselEes.

- Quiest-ce ?

- Un beau jeune homme blond qui m’a abordée hier 3eit’ai invité a prendre un verre
cea M
Apres un silence de réflexion.

« Tu me menes en bateau la ! ?

- Mais oui! C’est Aurore. La petite qui m’avait relapée la semaine derniere. Je vais
l'aider & réviser ses maths.

- Tu ferais mieux de te reposer.

- En échange, elle vient me mainfortiser ce soir.

- Je sais maintenant ce que ¢a signifie. Mais, @asttres équitable : six heures fatigantes
contre quelques conseils.

- Je vais lui donner un salaire. Je n’exploite pagtns.

- Avec l'argent de tes gentlemen cambrioleurs ?

- Non. Hier, un client m’a donné un superbe pourboire

- En quel honneur ?

- |l était curieux de tout savoir sur mon agressienluhdi. Au fait, tu pourras dire a ton
collegue J.-F. que son article n’est pas passé&rmap

- C’est ta période de chance en ce moment.

- Cane compense pas mes malheurs antérieurs meisétiare le quotidien.

- On se voit demain alors. Ne te fatigue pas tropnmae. Je t'aime.

- Bisous. »

Apres un repas léger, jentame mon indispensabhdesiJ’y suis tellement habituée que je
m’endors en moins de cing minutes. C’est le coupam®ette d’Aurore qui me tire de mes



songes. La remise en route étant laborieuse, ge ¢riJ’arrive !'» afin qu’elle ne reparte pas

chez elle en me pensant absente. Un cachet ijgén&, dirige enfin vers la porte.

« Bonjour, entre.

- Jetairéveillée ?

- Cestrien, j'ai assez dormi. Assieds-toi. J'arrdans cing minutes. »

Un passage aux toilettes pour me rafraichir leggsae permet de retrouver mes esprits.
Aurore a installé ses cours sur la table de laroelis
« Je te propose plutdét qu'on se mette au salowoielaisser ma jambe surélevée. Vide la
table basse et assieds-toi sur le pouf. »

Aurore retire les bouteilles, les journaux, les otmirs, etc. Je récupéere ma précieuse
plaguette de médicaments. Des biscuits et de heas serviront de carburant. Elle ouvre ses
fardes et ses livres. Je me replonge dans mesricsiv@ peu lointains de cours d’algébre, de
trigonométrie et de géométrie spatiale. En révisaec elle, je me sens a nouveau a l'aise
dans cette matiére qui fut ma préférée pendant cimeg années dans le secondaire. Je
parviens a simplifier les régles et a lui donnes dmyens mnémotechniques. Le temps passe
tres rapidement. Nous attaquons tout mon stockist®iibs et de chips. Un peu avant 18
heures, on sonne a la porte.

« Veux-tu aller ouvrir ? C’est l'infirmiére. Ce rsepas que j'ai tres envie de la voir ...

- Pourquoi ? Elle n’est pas sympa ?

- Non, ce n’est pas ¢a. C'est que c’est un peu doelou
La soigneuse entre et fait son office. Ce n’esthealeusement pas la plus douce. Aurore

s’éclipse dans la cuisine. Je serre les dents.

« La cicatrice est quasi refermée. Quand avez-kendez-vous ?

- Mardi.

- Vous aurez droit a un beau platre.

- Je n’attends que ca.

- Ma collegue passera lundi.

Avant qu’'elle parte, je lui demande de m’aider argfer de sous-vétement car je ne peux
pas compter sur Paul et Aurore n'a pas a s’occdpetela. A sa sortie, je pousse un gros
soupir de soulagement. Aurore propose de s’occdpesouper. Je ne refuse pas de rester
allongée en attendant que I'analgésique fasse &ffequart d’heure plus tard, la jeune fille
me pose un plateau sur les genoux avec une bslkdtasde pates a la carbonara.

« Ca a I'air délicieux. Comment as-tu appris aiogis?

- Aucun de mes parents ne sait préparer quelque cleosemestible alors j'ai commenceé a
bouquiner les livres de cuisine et a faire desigssdinaires. »

Le souper terming, il faut penser a se préparesuidetoujours en robe de nuit. Ma jupe
d’hier est encore propre mais ce n’est pas le eanalchemise. J'ai un autre chemisier mais il
n’est pas repasse. Je comptais sur Paul pourée fai
« Les tissus froissés sont a la mode !

- Jevais le repasser. Ca ne prendra que cing minutes

- Je ne t'ai pas invitée pour devenir ma bonichesdeze. »

Sans m’écouter, elle va chercher le fer a repasssrque la table.

« Comment tu fais pour le ménage ?

- C’est mon ami qui s’en occupe. Il prend en chaogg te qui nécessite I'utilisation des
deux mains en méme temps qu’'une station deboutst C&freux d’'étre aussi
dépendante. »

Je propose a Aurore de la maquiller Iégéremeng. &ltepte. Quelques coups de blush, un
peu de mascara sur les cils, de la couleur syrdepiéres et elle devient magnifique.

« Tu es superbe. On dirait une femme et plus wneejélle.

- Simon pére me voyait, il serait fache !



- On ne lui dira rien. »
Nous entrons dans le café ensemble. Le boss ngasieearriver prés de lui.

« Je dois en conclure que tu ne travailleras pasic&

- Clest faux. On va travailler toutes les deux maisisy ne rémunérez que moi. Vous y
gagnez en efficacité. »

La soirée se déroule sans encombre. Je ne strasseap je ne m’occupe que d’une
dizaine de tables. J’ai juste un petit coup de porgrs minuit. Je signale mon passage aux
toilettes a Aurore par un petit signe convenu entngs. Je souffle dix minutes. A la sortie de
mon refuge, je vois trois hommes s’installer a tedde dont Aurore s’occupe. J'interpelle
cette derniéere.

« Laisse-moi prendre la commande de la 25. Cestoonnaissance. »
Je m’approche donc.
« Bonsoir, docteur. »
Lesage léve son nez de la carte.
« Vous étes encore ici ! Vous ne serviez pas saderdier. J'en avais conclu que vous étiez
enfin devenue raisonnable. Surtout apres votre veésare ...
- Non, jai juste pris un peu de repos et demand@&otiegue de m’assister ce soir. Je suis
donc en partie raisonnable.
- C’est votre opinion.
- Que buvez-vous ? »

lls passent commande et c’est Aurore qui leur @pdeurs breuvages. Lorsque le docteur
Thierry s’en va. Je lui crie : « A mardi !'». Il $@ans méme se retourner.

Nous sommes toutes deux heureuses de retrouverpygama. Aurore monte prendre
place dans mon lit pendant que je perds volontargmonscience dans mon canape.



Dimanche 25 mai : Dodo chez Maman Carbon

A ma reprise de connaissance, jentends Auroriag’ar dans la cuisine. J'ai oublié
hier soir de préparer mon kit de secours : un dasthen verre d’eau. J'appelle mon héte. Elle
ne m’entend pas. Je réitere I'opération avec pdusudces car elle vient au salon.

« J'ai préparé du café.

- C’est super. Tu pourrais me donner un cachet sumbire et un peu deau, s’il-te-
plait ? »

Elle s’exécute rapidement et m'aide a me releverpan pour ne pas renverser ma
boisson.

« Je t'apporte un plateau.

- Non, ce n’est pas nécessaire. Je te rejoindrdil@ teans une quinzaine de minutes. »

Ce laps de temps écoulé, Aurore m’aide comme ellg pour que j'atteigne enfin la table
du petit déjeuner. Une fois I'estomac calé, je ugie au salon et puise dans ma cachette
secrete le salaire d’Aurore.

« Tiens, chose promise, chose due. Tu as bieniltéava

- Merci. »

Elle prend les billets et les met dans sa poche gg&ter un ceil.

« Je vais rentrer a la maison. Ca ira ?

- Bien sir. Je te remercie pour ton aide. Je te stiubanne chance pour tes examens. Tu
me communiqueras tes résultats ?

- C’est promis. Au revoir. »

Elle prend son sac a dos et sort.

L’infirmiere passe vers 13 h 30. Je somnolaisuddémande son avis.

« Pensez-vous que I'on va me platrer la jambe ntardi

- Laplaie est fermée et saine. Normalement, vousrezaplus besoin de nos services. Dans
le cas contraire, il faudra recontacter le bureau.

Sa tache accomplie, elle me serre la main chalsaneent.

« Donc, si on ne se revoit plus, c’est que vous passée a I'étape suivante. Je vous souhaite

un prompt rétablissement et une remise sur piedeap

- Merci. Vous avez été tres gentille mais je préfiseaussi ne plus vous revoir. Du moins,
dans le cadre des soins. Au revoir. »

Me revoila seule jusqu’'a 16 heures. Je prépare A aige un repas équilibré que je
déguste devant la télé, un antalgigue comme desseplateau déposé sur la table basse, je
me couche et la digestion me fait m’assoupir. \i&r$ 30, je m'éveille. Paul ne devrait pas
tarder. Quand on parle du loup ... le voici qui sodeax fois comme a son habitude. Je lui
crie :

« Jarrive. Laisse-moi le temps de me lever.

- Alors, je peux aller boire un verre et revenir. »

Il n'a pas tout a fait tort! Lorsque j'ouvre lan®, Paul fait semblant de s’étre endormi
contre le mur.

« Rentre, moqueur. Si tu étais un cambrioleur, 'g@inais pas a t'ouvrir la porte. Tu en

crocheterais la serrure.

- Etje pourrais aussi te laisser un billet sur ldda

- Je ne l'accepterais pas.

- Comment ¢a s’est passé hier ?

- Super bien. On a passé une aprés-midi entre copimpegasser. Ensuite, nous sommes
allées bosser. Elle a passé la nuit ici. C'étaip tlangereux de la laisser rentrer seule a
deux heures du matin. Elle est partie tout a I'eeur

- Tuviens juste de te réveiller ?



- Comment tu le sais ?

- Tes yeux sont encore embués de sommeil.

- Je ne dois pas oublier demain mon rendez-vousatliagraphie. »

Je reste alitée pendant que Paul range, fait Isselié et repasse quelques vétements.
Vient I'heure du souper. Paul a ramené un platsgumére a préparé a midi. Il met le tout au
micro-onde. C’est délicieux.

« Tu es préte pour retourner te coucher ? Tu vearger de robe de nuit ?

- Non, tu oublies que je travaille ce soir.

- Tu ferais mieux de te reposer. Tu as une sale téte.

- Je n’ai pas forcé hier. Ca ira. Tu me donnes mbgsha

- J'adore jouer a la poupée Barbie.

- Iy a quelgues différences : je ne suis pas bl@ige ne mesure pas vingt centimetres. En
plus, il ne lui arrive que des trucs bien a ceitie.fElle a une villa, une voiture
décapotable, une caravane, un yacht, une piscinee Trouveras jamais I'’h6pital Barbie !
Et si elle va au ski, elle ne se cassera jamais! rie

- |l faut dire qu’elle est en plastique ! »

Paul me dépose devant Grincheux J'assure mon service. |l y a plus de monde que
d’habitude pour un dimanche. Je sens le streseiqote avec le nombre de clients. Un coup
d’ceil & ma montre : 22 heures approchent. J'ai s cachet a 18 heures. Il est temps
d’avaler son frére jumeau. La main dans la pochendgupe, je ne trouve plus ma petite
plaquette. Par contre, je sens un gros trou paielgg peux toucher le duvet de mes cuisses.
Et ma patte qui grogne ! Je fais signe a Didies’dpprocher pour lui exposer mon probleme.
Je le supplie d’aller chercher chez moi mes piloi@scle.

« C’est impossible. Tu ne peux pas assurer sesledmmandes de tout le café pendant ce

temps. Appelle ton copain.

- Je ne connais pas son numeéro de portable par cceur.

- llestchezlui?

- Oui.

- Téléphone aux renseignements. Tiens, prends mon. GSM
Je demande le numéro de Carbon Francis. On me gasséement la communication.

C’est la mere de Paul qui décroche.

« All6, Martha. Bonsoir, c’est Delphine. Je voudrparler a Paul, s’il-vous-plait.

- Jel'appelle. »

Je I'entends hurler ... des bruits de pas approdhecbmbineé ...

«All6 ?

- Paul, tu dois venir chercher ma clé au café pouramener mes cachets. Je les ai perdus.
Je commence a dérouiller séverement. Fais vite !

- Je m’habille et jarrive.

- Didier auralaclé. »

Je remets cette derniére, toujours attachée a maonacmon collégue. Je continue d’aller
de table en table, trainant ma jambe comme un bdelplus en plus lourd. La sueur perle sur
mon front et je commence a trembler. J’approchen dauple qui semble attendre depuis
longtemps mon passage.

« C'est pas trop tot ! » me sort 'hnomme.

Il passe sa commande mais mes oreilles sifflemule, tout s’assombrit devant mes
yeux et ... plusrien.

J'entends du bruit tout autour et une main qui dimemon pouls. C’est Paul qui est
penché au-dessus de moi. Je ne suis pas par @seouchée sur la derniere banquette libre.
« Tiens, avale. »

Une pilule et de I'eau glissent dans mon gosier se



« Combien de temps je suis restée inconsciente ?

- Un bon cing minutes.

- Il faut que je me remette au boulot. La salle estlale.
- Didier s’en occupe.

- Il ne peut pas tout faire seul. Il y a trop de mand

- Alors, je vais prendre ta place.

- Tu ne tiendras jamais le rythme.

- Repose-toi. »

Il prend mon plateau et le porte-monnaie. Je |landgfaire de son mieux. Il se trompe
parfois de commande ou bien il 'apporte a la maevéable. Avant de partir, le couple dont
je n'ai entendu que le reproche s’approche de mloamme prend la parole :

« Je suis désolé d’avoir été impoli. Je ne sgyassque vous étiez souffrante.

- Il est vrai que ma béquille est discrete.

- Je pensais que vous aviez une petite entorseétBasurpris quand vous avez perdu
connaissance. J'ai juste eu le temps de vouspattr&otre téte a failli heurter une chaise.

- Alors, merci pour le sauvetage et les excusesouds souhaite une bonne nuit.

- Bon rétablissement. »

Minuit approche et le café s’est vidé. Paul va rend plateau et I'argent au patron
« Qu’est-ce qu’il a dit le grincheux en chef ?

- Quand il a su que tu étais par terre, il était ii@. Et quand il a vu que je prenais le
relais, il a eu 'air soulagé.

- Il n"a méme pas pris de mes nouvelles ?

- Non.

- Cane m'étonne pas.

- Viens, je vais te porter jusqu’a l'auto. »

On traverse le café. Je ne vois méme pas le bogs kta tourne le dos. Couchée dans la
voiture, je rappelle & Paul de récupérer mes puéegcannes.

Devant chez moi, il sort du véhicule mais ne m'@upas la portiére. Je le vois entrer dans
la maison car il a encore ma clé, et ressortir dainutes plus tard. Il porte un petit sac et
referme la porte. Il se rassied au volant, je &indnde de m’aider a sortir.

« Non. Jai pris ta robe de nuit, tes cachetsmishic. Tu vas passer la nuit chez mes parents.
Je n’ai pas mon mot a dire ?

- Non.

C'est un rapt !

- Je te promets de ne pas demander de rancon ailig fam

Il parque sa voiture dans un immense garage att@némabitation. A I'intérieur, Martha
nous accueille.

« Venez vous coucher, mon enfant. La chambre démsinpréte.
- (Paul) Il vaut mieux qu’elle prenne la mienne ;st’plus proche de la salle de bain.

Je me retrouve donc dans le lit de jeune homme aié. Ra décoration est sobre :
beaucoup de livres sur les étagéres, un bureaurdigy®, des posters de forét amazonienne,
d’lles paradisiaques et une photo de moi sur le @ nuit.
« Ca m’étonne gu'il 'y ait pas de photo de jeufiléss en maillot de bain.
- Jattends d’en avoir une de toi en petite tenue ! »

Il commence a m'aider a me déshabiller quand s& etre.
« Arréte et sors. Tu n'as pas a la voir nue. Vdaten pas mariés ! »

Paul quitte la chambre en refermant la porte éeriui. C'est donc sa mere qui
s’occupe de me mettre en robe de nuit. Elle bordmenmon lit. Mais les couvertures serrées
ne sont pas du golt de ma jambe. Paul revientldaiece avec un matelas sous le bras qu'il
dépose sur le sol. Me voyant grimacer, il s’appeoch



« De quoi as-tu besoin ?
- Déserre les draps ! »

Face a la destruction de son travail, Martha ptetes
« Qu’'est-ce que tu fais ?

- Tu ne vois pas gu’elle a mal ? Va chercher desstosigt un verre d’eau. »

Elle sort, sans rien dire.

« Tu n’es pas tres poli avec ta mére.
- Elle ménerve parfois
- Les mamans veulent toujours bien faire. »

Martha revient donc avec le matériel demandé. bessins servent a surélever ma patte
folle et I'eau a faire glisser un cachet vers mstomac. Paul termine ensuite son installation
a mes cotés. Sa mere s’en méle a nouveau.

« Tu ne vas pas dormir la! Vous allez discutertdda nuit. Tu ne vas pas la laisser se
reposer.
- Maman, je n'ai plus douze ans. Bonne nuit. »
Et il ferme la porte presque sur son nez. Je ng peempécher de sourire.
« Elle est encore pire que la mienne !
- Ne m’en parle pas!
- Pourquoi tu ne vas pas habiter seul ?
- Je mets de l'argent de c6té pour pouvoir achetéeaule louer.
- Clest stratégique.
- Oui. »

Il se penche vers moi et m’embrasse sur ...le front

« J'ai I'impression d’avoir une petite sceur.
Je plains ta mére : accoucher d’'une fille de 22 eagloit étre douloureux ... surtout au
passage de I'attele ! »
Et on se met & rire assez bruyamment.
« Chut! Ma mére va venir nous engueuler. Dormons.
- Je vais essayer. Avant, je dormais toujours swelgre mais c’est impossible depuis
l'accident.
- On dit que ca dénote un manque affectif. Fauterdadoe quelqu’un dans tes bras, tu
enlaces ton matelas.
- C’est possible.
- Tu peux aller te coucher dans un bon lit. Je tenpts de ne pas m’enfuir.
- Je préféere te surveiller.»
On se donne la main et je file au pays des rénggeasant : « Un jour de plus vers la
guérison. »



Lundi 26 mai : Les belles-méres préférent les bésnd

Je m’éveille dans un lieu qui ne m’est pas familiguelques secondes de flottement et
le film de la veille défile dans mon esprit. Jessdans la chambre de Paul, qui s’est éclipsé ;
méme le matelas a été retiré. Par contre, la psttgrande ouverte. Je vois passer Francis qui
pénétre dans la salle de bain. Peu apres, c’eshdgui arrive au pas de charge. Un coup
d’ceil au travers de I'encadrement de la portedinfe que je suis éveillée.

« Tu as bien dormi ? »
Tiens, elle ne me vouvoie plus.

« Oui, je vous remercie de votre hospitalité.

- Il faut me tutoyer maintenant. On sera amenéesvaiséres souvent ... Ca m’étonne que
tu lui aies plu ... »

J'attends une révélation de sa part.

« Paul aime plutét les filles aux longs chevewntdk

- Je me souviens de sa téte quand il a vu que jaeaige les miens peu apres l'accident.
- Tules avais longs ?

- Oui, jusqu’aux fesses.

- Quel gachis'!

- Carepoussera. Quant a la couleur, je peux meréeind

- Non, reste naturelle. Tu es mignonne. Allez, tufaare ta toilette ?

- Euh ... il faut d’abord que je prenne mon médicament.

- Jevais te chercher a boire. »

Elle revient avec une tasse de lait. Ma drogueréegyge demande quinze minutes de répit
avant de partir en expédition vers la salle de.bain
« N’oublie pas ton rendez-vous pour passer la radio
- Ca m’était complétement sorti de I'esprit.

- C’est Paul qui me I'a dit avant de partir ce matle. vais te conduire. C’est a quelle
heure ? »

Je fouille mon sac a la recherche du papier dedeesa
« A 10 heures'!

- Il est presque 9 heures ! »

C’est un peu la panique ! Je fais un passage expréssalle de bain. Je me débarbouille
assise sur une chaise. Au niveau habillement, & @st encore mettable mais le chemisier
blanc est taché de restes des diverses boissose quiuvaient sur mon plateau avant que je
tombe dans les pommes et les bras du client mggoMartha me legue un de ses chemisiers
en jeans dans lequel elle ne rentre plus. Moilogef allegrement dedans mais, au moins, je
suis propre. Un croissant emporté a déguster péndamajet et direction le garage ou se
trouve la seconde voiture de la maisonnée. Elleaumrla portiere arriere gauche.

« Je préfere entrer par I'autre c6té sinon ma g@rndgue de tomber de la banquette. »

Qu’a cela ne tienne, elle fait le tour de la vatwe suis a peine installée a I'intérieur
gu’elle claque précipitamment la portiere qui s’iobiilise a deux centimetres de mon pied
droit. J’apercois I'hdpital. Martha fait une hattevant I'entrée et m’aide a sortir.

« Vas-y, je te rejoins. »

Je connais bien le couloir qui méne a la radidgeaple I'ai pratiqué en civiere, en
fauteuil roulant et en béquilles. Je remets monudmmnt a linfirmiére. Elle m’invite a
patienter dans un petit salon. Il y a du monde.qQbaersonne ou petit groupe est séparé par
une chaise. Les gens aiment préserver leur buhérdité et évitent la trop grande proximité
avec les « étrangers ». Je dois donc choisir disingo J’évite la mere et ses enfants qui ne
restent pas en place ainsi que le jeune hommeogsse¢ bruyamment. J'opte donc pour la
jeune fille en tenue de gymnastique qui se tiemoignet et le vieux monsieur qui porte un



platre au bras. Impossible de poser ma patte seilqae chose. Je glisse alors mon pied
gauche en dessous de ma cheville droite pour tuirsge coussin. Martha revient du parking,

je lui fais signe. Au méme moment, un infirmier ppelle. Je lui emboite le pas jusqu’a une
salle. Il m'aide a m’étendre sur une table métabigElle est glacée et je frissonne. Il me
retire I'attéle et pose une plaque sous ma cheville

« Vous voila préte pour les photos !

- Il faut que je sourie ?

- Non, restez juste immobile. »

Une machine actionnée par un bras mécanique prendldhés. La plaque est changée
plusieurs fois de position. Les négatifs sont desemmenés et je suis priée d’attendre le
radiologue. J’en profite pour me détendre aprdslla course de la matinée. J'apercois enfin
un homme d’'une quarantaine d’années arriver dapgete adjacente. Il semble scruter mes
radios avec une mine peu réjouie. Il remplit umfolaire qui finit dans une grande enveloppe
brune avec mes photos. Il s’approche. Je suisétgjgar il n’a pas un visage rassurant.

« Quand devez-vous voir le docteur Lesage ?

- Demain aprés-midi.

- Ne manquez surtout pas votre rendez-vous. Il egbitant qu’il vous voie. Bonne
journée, Mademoiselle. »

L’infirmier rattache 'attéle et me raccompagnegu'a Martha a qui il remet I'enveloppe.
Elle semble pressée de sortir et accélere le pas ldacouloir. Une fois a I'air libre, elle me
dit :

« Je déteste les hopitaux.
- Moi aussi mais je n’ai pas trop le choix. »

Je sollicite la mére de Paul de me déposer a laamaiAprés mes remerciements, elle
attend que je sois rentrée pour démarrer.

Je prépare un sandwich avec les restes dans tedfrigme couche. Je redoute maintenant
le rendez-vous de demain. Trop curieuse, jouveavéloppe kraft. J’observe les radios a la
lumiere de la fenétre : je vois les os attachés aes plaques métalliques. Rien de neuf. Sur
le formulaire, ce ne sont que des termes médicamplexes, incompréhensibles pour un non
initié. D’apreés le radiologue, je souffre d’'un trag nom imprononcable. Espérons qu’au plus
le mot est compliqué, au moins c’est grave ! Jestsrtout en place.

Apres ma sieste, je me sens en forme et jai edgi@rendre I'air. Dans ma boite aux
lettres, je trouve un petit carton m’invitant a wweshercher un colis a la poste. C’est sirement
le petit ensemble bermuda, t-shirt que jai comngéaih@y a un mois. Le siege du journal de
Paul se trouve non loin du bureau de poste. Jegi@insi lui faire une surprise. J'enfile mon
sac a dos et en route. Il me faut d’abord travdesptace et longer ensuite un petit parc dont
les bancs sont les bienvenus pour mes pauseidsa#nfin la poste. Cinq personnes font
déja la queue. Pas facile de rester debout, imenaif une jambe. Je n'ai pas I'expérience
des flamands roses. Je prends mon mal en pati@uedle chaleur ! Je comprends pourquoi
les plantes tropicales qui ornent I'entrée somtedlies ! La dame devant moi se retourne et me
dévisage de haut en bas. Elle commence alors datancavec le vieil homme avant elle qui
est devenu le premier de la file. Il acquiesce.dame s’adresse alors a moi et m’invite a
avancer en premiére ligne avec la bénédiction ds. tde remercie mes bons samaritains de
leur geste gracieux. Un guichet se libére alorestCle dernier au bout de l'allée. Le
guichetier ne voyant, comme la sceur Anne daBarke Bleue»> (le frére de Barbe rousse le
motard), rien (ni personne) venir, appelle bruyamime
« Personne suivante, s'’il vous plait !

- Jesuisla!»

Il me faut retrouver le carton dans mon sac a degpose une béquille contre le mur et

retire les bretelles du sac. D’'une main, je I'oustdouille a l'intérieur. Lorsque je remets le



petit document au postier, ma béquille glisse eegeuve par terre. Pendant que 'lhomme est
parti chercher mon paquet, je m’appuie sur le giieh me sers de ma béquille restante pour
attraper l'autre. L'opération est fructueuse. Ldiscon’est transmis via un petit sas. Je le

fourre dans mon sac. Une signature pour confirameédeption et je sors de cette étuve. Il est
presque 16 heures. Rendons une petite visite aiMonSarbon a son travail. Je pénétre au
siege du journal et me dirige vers la réceptioenist

« Je cherche le bureau de Monsieur Paul Carbibrps’s plait.

- Vous avez rendez-vous ?

- Non, je passe juste lui rendre visite.

- Il est déja parti. Excusez-moi ... vous étes ... le file 'accident ?

- Je m’'appelle Delphine et c’est bien moi !

- Il est allé chez vous. Il avait hate de vous voir.

- C’est embétant. Je comptais sur lui pour me ramerzerue des Lilas, c’est assez loin.

Pourriez-vous lui téléphoner ?

- Biensar!»

Elle compose le numéro mais sans réponse.

« |l est peut-étre au volant. Je réessayerai dagatinutes. Je vais vous chercher une chaise.
- Cest pas de refus. »

La jeune femme entre dans un bureau un peu plas J@ntends chuchoter, je tends
l'oreille :

« La copine de Paul attend dans l'entrée ... »

S’en suit un mélange de plusieurs voix chuchotahi@standardiste revient donc avec un
siege.

Je prends place et installe ma jambe comme dasadléad’attente de I'hdpital ce matin.

Un homme sort du bureau d’ou provient ma chaiseeetévisage pas tres discretement
avant de s’éloigner. Trente secondes plus tardi cle autre homme plus agé qui s’approche
du bureau d’accueil. Il y a un échange de proposmpréhensibles puis il repart en me
saluant poliment. Quelles horribles choses Padil @ raconter sur mon dos ? Je vois la
réceptionniste essayer de contacter Paul a plgsieprises, toujours sans succes.

« Vous voulez que jappelle un taxi ?
- Non je pense que je vais y aller a mon aise. »

Je n’ose pas lui dire que je n'ai que quelquesgsi@n poche.
« Attendez ! »

Un homme rouquin passe et la femme l'interpelle :

« Jean-Francois ! On a besoin de tes servicesoliugs passer dans la rue des Lilas. Paul
doit s'y trouver. Tu lui dis que sa copine I'attecid »

Le reporter se retourne alors et se dirige vers thaie tend la main.

« Bonjour ... Delphine. C’est ¢ca ?

- Oui, la fille de I'accident.

- C’est moi qui ai fait I'article sur votre agressiafous l'avez lu ?

- Oui, Paul me I'a montré.

- Jaurais voulu vous rencontrer mais Paul est un@esbere. Il n'arréte pas de parler de
vous. Venez, je vais vous conduire a lui. »

Dehors, je constate que la voiture de Jean-Frargbigne Porsche a deux places.

« Je ne parviendrai jamais a entrer dans votreinitle suis incapable de plier le genou.
- Rentrez et attendez dans le hall. Je vais alles \@uahercher.
- Il doit étre inquiet de ne pas savoir ou je suisréil »

Il sort. Je fouille mon sac pour en sortir un cackieune petite bouteille d’eau. Dix
minutes plus tard, Paul entre en trombe dans lehadt Il court vers moi :

« Qu’est-ce que tu fais ici ? Cela fait pres d’heere que je poireaute devant chez toi.



- Je voulais juste te faire une petite visite sugrest raté !
- Pourquoi es-tu venue aussi loin ?

- Javais un colis a retirer a la poste.

- Je t'aurais conduite. »

Je vois derriére la réceptionniste qui ne perdup@smiette de notre conversation.

« |l faisait si beau. C’est toi qui m'as dit quhihe fallait du soleil. Pourquoi tu n’as pas

répondu au téléphone ?

- Javais d’autres choses en téte. Je pensais quenkocontactait pour le boulot car c’est le
numéro du bureau qui s’est affiché. Je devais dthbavoir ou tu étais.

- Tu aurais décroché, tu l'aurais su !

- Allez viens ! »

Un bras autour de son cou, je me releve. Un sighkogesse d’'accueil en guise d’au
revoir et nous sortons. Sa voiture est sur le pagrkidjacent, parquée une place réservée avec
son numéro de plaque.

« Ta poubelle est traitée comme une Roll Royceurdmi Jean-Frangois a une Porsche ?
- lla gagné un gros montant a une loterie et sepagee. »

Arrivés a la maison, il me rend ma chemise de etuibon chemisier lavés et repassés par
Maman Carbon. Je fais part a Paul de mes anga@sgiesa mon passage en radiographie ce
matin.

« Je suis sdr que tu t'inquietes pour rien.

- Changeons de sujet. Je pense que ta mere ne nteppas beaucoup.

- Elle ne te connait pas encore suffisamment. Efialstuera.

- Je porte quel dossard dans ta course aux petiies &m

- Euh ... laisse-moi compter. »
Il réfléchit longuement en marmonnant des prénamsriins.

« Le 59, si je n'oublie personne !

- Quel Dom Juan tu fais ! Et en réalité ?

- Tues la premiére.

- Heureuse de I'apprendre. On m’a dit que tu ainesdilles aux longs cheveux blonds.

- Ou est-elle allée chercher ¢ca ?

- Clestfaux alors ?

- Bien sar. Je n’ai pas d’idéal féminin, du moinsiateau physique.

- Si... tuaimes les longs cheveux !

- Pourquoi ?

- Tu aurais vu ta téte quand j'ai coupé les miera.clu que tu allais t’enfuir !

- Cam’a fait un choc.

- Qu’'est-ce gu’elle pense de moi, ta mere ?

- Elle ta qualifiée de gamine.

- Donc, je suis trop brune et trop jeune pour tdprselle. Et toi, qu’'est-ce qui t'a plu en
moi ?

- Tabelle &me (avec un sourire enjoleur). »

Je reste muette et je me sens rougir. Il m’enlacdrement et nous restons ainsi lovés
pendant de longues minutes.

« Bon. Et si jouvrais le colis que jai ramenéaasueur de mon front du fin fond de la jungle
postiere ! »

Je prends mon sac et tire les nombreux scellégequient le carton. C’est bel et bien
ce que jattendais.
« C’est joli ! Tu seras magnifique la-dedans !
- Ca fait partie d'un déstockage d’'une grande marded’ai eu pour une bouchée de pain.

Mais il n’y avait plus toutes les tailles. J'ai pi$ alors que je taille du M. Mais comme



jai perdu du poids, il m’ira impeccablement. Quant bermuda, je devrais le reléguer
dans mon armoire et le donner a une ceuvre de €harit

- Pourquoi ? D’ici quelques semaines, tu parviendréenfiler.

- Clest pas le probleme de rentrer dedans, c’estl q&i cachera pas ces affreuses
cicatrices !

- Elles disparaitront avec le temps !
- Jelespere! »
Apres un souper frites-hamburgers, Paul me laissgisant qu'il finira trés tard demain

mais qu’il appellera. Je m’endors en essayant desdrop cogiter sur mon rendez-vous avec
Lesage.



